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Автор сам о себе

Помню, учительница сказала

мне:

Лена, не zорбись.
А я и не знала, что zорблюсь, мне

казалось, я сижу довольно прямо.
Мой приятель сказал недавно, что
я zордячка. Это потрясло меня. Мне

кажется, что я человек веселый и

приятный, но некоторые считают

иначе. В общем, мои знания о себе
весьма приблизительны.
Дажеместорождения вызывает

сомнения, и я уточняю ею у мамы.

Муром. Тде-то там известный

боzатырь проспал на печи тридцать
лет и три сода.
Я окончила два UHCmumytna

сама себе не верю! МИИТ и

ВТИК Япросраммист и сценарист
на все руки от скуки. Яучилась в

средних школах мносих юродов Со-
ветскою Союза. Мой отец военный,
мама учительница. Традицион-
ное сочетание.

Товорят, автор отражается в

своих сочинениях лучше, чем в

зеркале. Ну вот оно, мое отра-
жение. Не обессудьте.



1. 1880. ФраrмеlП'Ы письма

(перевод с немецкоzо)

я долrо искал такое место, и у меня сердце бо 

лит, что я ero нашел. Я rневлю Боrа, зачем Ты

создал это место? Я не думал, что оно есть, искал и

не думал. Но оно есть. И я нашел ero. И теперь уже
ничеrо не остановишь.

Река чистая и спокойная, видны водоросли на

дне и быстрые рыбешки. Серебро и золото их че 

шуя. Река небольшая. Лес велик. Сосны и ели и

березняк.
В еловом лесу тяжело и мрачно. Лапы елей спле 

таются, не пускают солнце, земля зарастает белым

пружиняшим мхом. В сосновом весело и светло.

Стволы СОсен как золото, как мед на солнце. Бе 

резовый лес слишком светел. Что хочу сказать этим

«слишком,>? [русть на меня наводит этот свет (в пе 

реводе двусмысленность). Нет, не умею объяс 

нить...

Здешний народ кормится лесом. Что есть еще

дрyrой мир, за их лесом, они не знают. Ах, здешний

народ! Боль души моей.
Тишина здесь, матушка. Тишина, век за веком.

Что значит тишина, матушка? Шум леса. [олос у

костра. Треск поленьев сrорающих. Вой волков зи 

мой. Тишина. Век за веком, MHoro ее скопилось в

здешних местах. Давит она на меня rpобовой доской,
точно именно ее мне поднимать, тишину, тяжесть

эту.

Седобородые старцы  ИДЯТна завалинках. Курят
трубочки. Табак растет на оrородах. Ребятишки иr 

рают босые в зеленой мураве. Я в лица ребятишек
заrлядываю. От плоти земли этой, они мои Te 

перь, rубители матери своей.

Свеча оплывает, я пью воду из той самой речки.

Ах, если б плеснула в ковше золотая рыбка и спро 

сила...

я совершенно забыл сентиментальное Hacтpoe 
ние за работой. Работа спасительниuа. Я сплю три

часа в сутки, но мне и не хочется больше! Никоrда я

не бьш так бодр и весел. И не только я! Bce вceмы,

до последнеrо землекопа, бодры и веселы.

Этому способствует чудесная осень. Сухая и cвeT 

лая (и свет березняка мне не кажется уже излиш 

ним). [олоса наши и звон железа разносятся далеко

в сухом воздухе.

Мы освободили уже от леса достаточное простран 
ство и завтра приступим к котловану, И к первым

морозам заложим уже фундамент. И место это дикое

переменится совершенно. дощатыIe платформы. Пас 

сажиры со стаканами чая. Фонари обходчиков. За 
пах yrля. Дрожь земли, коша идет поезд. Искры из

труб паровоза. OroHb в топке. [рязь. [рохот. Блестя 

щие рельсы... Люблю. Боr знает почему, люблю это.

В п\ухую полночь слышу я шум леса. Слышу ти 

шину. Она уже дала трещину, эта тишина. И мне

как будто леrче дышать, будТО в эту трещину проте 

кает воздух. Пахнуший rарью и железом мой воз 

дух.
На стройку приходит старик из деревни. Он CTO 

ит, белобородый, опираясь о палку, и смотрит мол 

ча на нашу работу. Мои люди заrоваривают с ним,

но он молчит. Приrлашают разделить трапезу. Он
не движется. И вдрyr вчера, коrда закончили уже

работу и расходились, он остановил меня, послед 

Hero уходящеrо, и сказал, rлядя прямо мне в лицо

светлыми (опять скажу излишне) rлазами:

Беда. Нельзя бьшо тревожить это место.

Я попросил ero объясниться. Возможно, из за

неполноrо знания языка, я не так ero понял. Но как

уж понял.

Тревожить это место то же, что тревожить

кладбище. [рех строить на моrилах.

Почему такая аналоrия? У меня неприятный oca 
док после этоrо разrовора.

День бьш обычный, сухой и светлый. Работа спо 

рилась.
Я отошел в лес и напился из светлоrо ручья. Xвo 

инки несло течением и сухие листья берез. Вдрyr
тишина неприятно меня поразила. Ни rолосов, ни

звона железа как отрезало.

Я поспешил из леса. Я вышел на свободное про 

странство. Люди стояли у котлована молча, оставив

инструменты. Я подошел.
В котловане на корточках сидел рабочий. Из зем 

ли перед ним торчал ржавый кусок железа. Источен 

ный, изъеденный ржавчиной.
Очень осторожно мы выкопали из земли это же 

лезо. Сантиметр за сантиметром. Точно археолоrи
след ушедшей цивилизации. К концу дня мы ero

выкопали, это железо. И я совершенно уверенно MOry

сказать, частью чеrо бьшо коrда тоэто железо. Частью

той самой машины, которая ходит по рельсам!
Как сие объяснить, матушка?
Это не розыrpыш определенно. Я бы распознал

недавно закопанное. Нет, это веками хранила земля.

Но как сие объяснить, матушка?

2. 191O 1916.Шрам

Работница родила от сына директора.

Сын директора приезжал из Москвы, rде учился

музыке. У Hero бьши тонкие пальцы. Он бьш очень

мяrкий и улыбчивый мальчик, он воспитывался в

Москве у любящей бабки, директорской матери. Он

бродил по ropoдкy с удовольствием, ему бьшо инте 

ресно.

Он и по заводу ходил, и по станции, и по поселку

рабочему при заводе. Зarлядывал в лиuа людей. Люди

ему невольно улыбались, такой у Hero бьш взrляд,

что нельзя было не улыбнуться. В поселке он и уви 

дел эту работницу.
у нее бьшо свежее личико. Она неделю как при 

ехала из деревни на завод и снимала yrол у дальних

родственников, она бьша сирота.

Весна, ночи теплые, соловьиные.

Они ходили в лес по тропинке под насыпью, по

насыпи шли поезда, искры сыпались ввечереющее

небо. Первая любовь, сильная и короткая, ее нельзя

задержать, вrлядеться в нее нельзя, как в секунду.

Она уходит.

К осени сын директора уехал в Москву, «к бабке

под крыло,>, как сказал отец, а работница узнала,

3



са стихли. Луна вышла. Собака взвыла. Паровоз так

протяжно проrудел, жалобно. Тоска, одним словом.

И лежать уже невозможно, точно при жизни по 

койник. И он Встал. И тут же ее увидел. Лицом к

лицу. Столкновение. И сердце у Hero упало. Он даже

сказал:

Боже мой!

В общем, женщина эта молодая с npипухшими IY 

бами он именно про эти ryбы все пaroм творил,

запала ему в душу. Такое действительно бьmает.

Он, конечно, видел, по одежде и по всему, что

она из прошлоrо. То есть, коrда она бьша такой вот,
с припухшими ryбами, ero и на свете не бьшо. А

сейчас она, если жива старуха. То есть, в любом

случае этой женщины сейчас нет. Но она бьша. Не

сейчас.
И он решил узнать, как она бьша. Все о ней уз 

нать, до мелочей. Не только, как звали и адрес. Но

и что, скажем, есть любила, печенье или конфеты,
или ей сладкое противно бьшо. Сколько у нее детей

было. И какой цвет юбок преДПО'lИтала. А может,
она стихи писала? Он даже надеялся, что найдет

эти стихи. Или еще какое нибудьсвидетельство ее

жизни. След. Кроме фотоrрафии.
На дрyrой день после работыI он надел свою бе 

лую шляпу и пошел по поселку узнавать, кто что

знает об этой женщине или хотя бы о фотоrpафии,
кто ее повесил на стену.

Все, Koro он спрашивал, улыбались KaK TOCMY 

щенно и rоворили:

Спроси Федьку Сле 
Поrо, крайний дом у oBpara.

Федька, хотя и звался

Слепым, слепым не был.

Очень у Hero было прекрас 
ное лицо. Он бьш молод,
моложе Лившица. А Сле 

пым прозвался за очки. Ho 

сил на людях очки, Просто 
ro стекла, но TeMHoro

rлаз не видать. Скрывал
свои rлаза, а вернее, взrляд.

И вот вечером, при луне

отправился Лившиц в

своей белой шляпе к дому

у oBpara.
За oBparoM уже поля Ha 

чинались. Кричали кошки,
как дети малые. Оторопь
брала. ЛИВШИIl поднялся на

крьшьцо и постучал. Но

никто не отворил, не бьшо

никоrо. Он просидел на

крыльце, хозяина дожида 

ясь, до рассвета, но так и <:
"

не дождался.

Целую неделю он так

ходил исправно каждый

вечер после работы к дому i
у oBpara и ждал Федьку i3

Слепоrо. Люди ходили в

кино после работы или в

парк. В парке тоща иrpaл

оркестр железнодорожни .s::

что беременна. Весной родила мальчика, порази 
тельно похожеrо на отца музыканта.Невероятно
похожеrо, точка в точку, приrожеrо и веселоrо. Один

только изъян был у Hero шрам. Мальчик родился
со шрамом на щеке.

Шрам был как трещина на фарфоровой чашке

не портил, но внимание привлекал. Бабка, при 
нимавшая роды, сказала, что это неспроста, этот

шрам. Чеrо ТОждет их rород и всю Россию, если

безrpешный ребенок уже со шрамом приходит на

этот свет. И коrда в 'leThIpHaдцaToM rоду началась

война, все вспомнили слова той бабки.

В 1916 roдy директор шел по улице и увидел это 

ro мальчyraна. он иrpал в снежки с ребятишками, и

директор тут же ero признал. Он подумал наваж 

дение, он подумал, что это ero собственный сын

иrрает в худой одежонке. И он тоща разумом пому 

тился, потому что ero собственный сын уже поrиб в

этой войне. И уже после Toro, как он поmб, от Hero

запоздалое пришло письмо с фотокарточкой, и на

этой фотокарточке у Hero был такой точно шрам на

щеке, как у иrрающеrо мальчика, как трещина на

фарфоровой чашке не портил, но внимание при 

влекал. «От reрманской сабли, писал сын, леr 

ко задело. почти незаметно».

3. 1956. Фотоrpафия

Женщина молодая, и стул пустой перед ней. YBe 
личенная копия с фотоrра 
фии прошлоrо века.

Молодая женщина опи 

ралась о спинку пустоrо cтy 

ла. Уженщины бьши припух 

шие rубы. fлаза смотрели
внимательно и без улыбки.
Хорошая была фотоrрафия.
Женщина казалась COBep 

тенно живой, подмывало

коснуться ее щеки. Но рука

натыIаласьь на холодный rля 

нец Фотобумаrи.
Лившиц был молодой

инженер, только институт

КОН'lИЛ, И приехал в этот ro 

родок по распределению.

Ему сразу дом выделили.

Тетки на Лившица смотрели

и ахали: какой худой!
ВеЩИ'lек у Hero было Bce 

ro ничеrо фанерный чемо 
данчик и белая шляпа. Он

вошел в темный дом и пове 

сил ее на rвоздь у притоло 

ки. И зимой она у Hero там

висела.

Он ее не сразу заметил,

фотоrрафию, темно. Ди 
ван там стоял казенный, KO 

жаный, Лившиц леr, не раз 

деваясь. Устал. И тоскливо

ему стало, что на новом Mec 

те, совсем один.

Стемнело. Ребячьи rоло 
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ков, мороженое продавали, пиво в ларьках. Со Bce 

[о [орода народ приезжал в парк. А Лившиц на

крыльuе сидел в темноте...

К утру возвращался в свой дом, а там женщи 

на на портрете. Он смотрел на нее и не понимал,

что с ним происходит, то ли радостно ему, то ли

roрько. Но KaKoe TOсильное чувство было.

Прошла так неделя, и еще два дня, а на третий
пришел он, как обычно, в сумерках к этому дому,

как на дежурство. Ночная смена, в поселке шути 

ли. Постучал. Не отозвались. Но дверь, дверь вдрyr

подалась, открытой оказалась. Он постучал еще раз

из вежливости и вошел.

В доме roрел свет. Снаружи он не был виден, так

rлухо были окна зашторены, как во время войны.

[орел свет. Обстановка была бедная, запущенная.
Пыль. На спинке колченоrоrо стула висело платье.

Дамское. То самое. Той самой, с припухшими rуба 

ми, ее платье.

Тут этот xyдo peHЬв белой шляпе упал перед

этим платьем на  фении лицо спрятал в подол. Как

дитя матери в подол прячет лицо.

Боr знает, что ему чудилось, духов ее запах, тела

ее запах молодоrо. Забылся он. Очнулся, коrда за

плечо ero КТO TOтронул. Хозяин. Федька Слепой.
И вот, минут через десять, сидели они оба за CTO 

лом, и Федька смеялся. Просто хохотал. До слез. Даже
снял очки и вытер rлаза ладонью.

Тут Лившиц ето взrляд увидел. Острый, и как

будто не в переносном смысле, а натурально, боль 

но от ero взrляда было, как от ocтporo предмета.

Рассмеялся Федька, коrда уразумел, для чеrо к

нему явился долrовязый, в белой шляпе, инженер.

Отсмеялся и сказал:

Здорово. Я, конечно, все про нее знаю, но даже

не знаю, что сказать. Я понятия не имею, сколько у

нее было детей, да и были ли. Не знаю, право, была

ли замужем и какой цвет предпочитала. Ей Боrу,
только сейчас это понял, блаrодаря тебе, хотя кому

и знать, как не мне.

Тут он наклонился и взял мяrко Лившиuа за KOC 

тлявую руку.

я фотоrpаф. Да. Но не простой.
И улыбнулся. Лившиu точно нанизан был на ero

взrляд, как на острую иrлу; он rоворил потом: «И

даже больно не было».

Я фотоrpаф. Да. Я собираю вещи. Старину.

Сундуки. Платья, посуду, абажуры. Как старьевщик,

всякую всячину. У меня полно хлама в шкафу и в

сарае. Пыль, моль, пауки. Это с детства У меня

страсть. В родительский дом, помню, на чердак все

таскал, хлам всякий.

И вновь Федька рассмеялся, а Лившиu, нанизан 

ный на ето взrляд, боялся двинуться.

Иноrда я вижу лиuо, сказал Федька, пря 
мо на улице, прямо на здешней улиuе. Лиuо так себе,
ерунда, ничеrо особенноrо, rлупое даже, некраси 
вое. Но. Вот, это «но».

Если к нему, к этому лицу, это вот платье, не

знаю, парень, кому оно прежде принадлежало, этот

вот стул, этот вот свет; с этоrо боку, а с этоrо

тень поrлубже, да rpим, да щелкнуть вовремя затво 

ром, что тоrда выйдет? Боr мой! Черт ero знает,

что выйдет!

Иноrда мне кажется, я преступник, коrда я вот

такое делаю из ерунды, из хлама, из rлупоrо лица.

Такое, что люди потом с ума сходят, rлядя.

Ничем не моту тебе помочь, парень, нет у нее

никакоrо прошлоrо. Она из ничеrо. Платье, свет,

лицо. Лицо я тебе моту показать.

И Лившиц увидел это лицо. Утром. Женщина
набирала воду из колонки. Он и прежде, каждое утро

видел ее, эту женшину. Он шел на завод ранним yт 

ром она была с ведром у колонки. Они встреча 

лись rлазами каждое утро. Она здоровалась, и он

отвечал. [олос у нее был простуженный.
Он не всматривался никоrда iз ее лицо, но в это

утро всмотрелся и признал то лицо.

Она ему улыбнулась, заметив ето внимание, но

он в ответ не улыбнулся, он точно испyrался ее улыб 
ки и поспешил мимо, на завод. И никоrда больше

этой дороrой не ходил на завод, а в обход.

4. 1960. Средство

Жили они в соrласии. Он приезжал со смены,

дом был теплый, натопленный, чистый. Вода в

рукомойнике свежая, полотенце на rвоздике CBe 

жее, носки заштопаны. Щи rорячие в тарелке.

пироrи с капустой, как он любил, водка ледяная

из поrреба, оrурчики соленые со смородиновым

листом.

Он ел, она сидела напротив и смотрела. Он pac 

сказывал, он любил ей рассказывать про дороrу, что

было, какая поrода, какие происшествия. Она xopo 

шо слушала и вопросы всеrда к месту задавала. Он

думал, что счастлив.

KaK TOраз сидели они близко. И видел он ее, и

Mor дотронуться, и ложка, которую она держала, а

он потом взял, хранила тепло ее пальuев, и тень ее

включен был верхний свет достиrала ero рук.

Они были рядом, в одной комнате, он rоворил
она слущала. За стеной что тоупало, и они вздроr 

нули оба.

Они были вместе, они были муж и жена, он лю 

бил ее, он знал ее. Часы тикали.

Она встала убирать посуду. У Hero болела rолова.

И, может быть, поэтому, от нехорошеrо состояния,
он EДpyr почувствовал, в первый раз, без всякой при 

чины, он почувствовал, что она, хотя он и может ее

коснуться и слышит ее дыхание, находится не здесь,

а здесь лишь тень ее, отражение. Ну, как если бы

она была в пространстве картины, по отношению к

которому он зритель.

Конечно, изображения на картине тоже можно

коснуться, но оказаться в ней невозможно. Нет

способа.

Вот такое странное возникло у Hero ошущение.

И прошло. И вернулось. И в конце концов осталось

с ним совсем.

В конце концов он и дрyrих людей стал так ощу 

шать, будто они в картине, будто невозможно дей 

ствительно оказаться с ними рядом. Всех дрyrих. И

товарищей своих, и соседей, и продавшиuу, и поч 

тальоншу, И любоrо давнеrо знакомоrо, и любоrо

встречноrо. Очень ему стало неуютно в мире, оди 

ноко. Недоступны ему стали дрyrие люди, как про 

шлое.
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лядеть. Мне вот жалко, что тыI неба не видишь за

своей работой».
rод шел за rодом, и мать ero старилась в родном

rородке и скучала по сыну, а он не Mor ее увидеть.

Он сделал несколько важных ОТКрЫl ий по ходу
своей раБотыI, и картина Вселенной стала сложнее

и rлубже блаrодаря ему, и возникло MHoro HOBbIX

вопросов, и он бросился их разрешать. Иноrда он

не знал, какое время rода, за работой: выходил из

лаборатории и ахал зима! Зимой он и прочел это

письмо:

«Сынок, как хорошо ты поправил забор, стоит

теперь чистенький, ровненький и пахнет свежеспи 

ленным деревом. Чудесно. И каждый rвоздик ro 

рит, твоими руками вБитыI.. А телевизор' так xo 

рошо теперь показывает! Ко мне соседка ходит CMOT 

реть и очень тебя хвалит. Еше бы! Не тыI ли ей KpЫ 

шу поправил. Родной тосын только за бутылкой к

ней и ходит. В обшем, бьто у меня счастливое лето

блаrодаря тебе».
Долrо он перечитывл это письмо, ошеломлен 

ный. То ли корила ero мать этой выдумкой, то ли

тронулась, не дай Боr, умом. Сердце ero стало не на

месте после этоrо письма. И в своих письмах он

стал выспрашивать мать осторожно подробности о

прошедшем лете. И мать охотно отвечала, и все BЫ 

ходило, что он там был и радовал ее. Письма бьти

искренние, он это чувствовал, и понял, что точно,

тронулась мать в тоске по сыну.

С этим он пришел к начальству и выrоворил себе

отпуск на лето. И до лета

едва дотерпел, только за pa 

ботой и забывался, но, за 

бываясь, он уже не пел за

работой не радостное это

было забытье.

Но вот наконец приIIШО

лето. И снова внезапно.
Хотя он ero поджидал. Оно

пришло. И он поехал домой
к матери, надеясь исполне 

нием ее мечты излечить по 

мешательство. .

Он не дал телеrраммы.

Он шел родным rородом, и

воздух, влажный после дo 

ждя, пьянил ero. rородмало
изменился. Станция. Завод.
Деревянные дома. Оrороды.
Вот лиuа встречных все

были незнакомы, и это Ha 

вело на flero rpycть.

; Завидя родной дом, он

остановился, чтобы успоко 
иться, прийти В себя. И тyт 
то бросился в rлаза HOBeHЬ 

кий забор. Светлые доски,

rоряшие на закатном солн 

це rвозди. Забор из письма!

Страшно это поразило, pe 

альное существование HO 

BeHbKoro забора.
Солнце заходило и OKpa 

шивало мокрый от HeдaвHe 

И все такион нашел способ к ним проникать.

Пропуск.
Водка пропускала ero к ним.

Они действительно оказывались рядом, если он

напивался. Это было здорово. Разумеется, ему xo 

телось, чтобы это было почаше. И он все чаше Ha 

пивался.

Он чувствовал тоrда такую близость ко всем, точ 

но сам был любым из них. Поразительное ощуше 

ние. Точно он был оборотень, и Mor леrко обер 
нуться и человеком, и животным, и растением, и

даже собственным тепловозом. Все было близко,

было плотью ero.

Так что, коrда врач rоворил ему в светлом каби 

нете, жена ждала плакалав коридоре, что BO 

дка беrство от действительности, он отвечал:

Вход.

5. 1967. Мать

Устройство мира, вот что ero волновало.

Именно волновало, именно чувства ero задева 

.110. Он, как поэт, трепетал, видя весеннее небо,

строrую ero синеву, пар от земли, черноrо rpача,

летящеrо низко. Ему хотелось знать, почему это

так, почему пар, почему rрач летит и почему сине 

ва такая бывает в небе, и почему не всеrда, и как

еще может быть. Ему, как поэту, хотелось дойти до

сути.
Он стал физиком. Спеuиальная теория относи 

тельности. Квантовая Mexa 

ника. От одних этих слов ему
хотелось то ли плакать, то ли

смеяться, они выводили

ero из эмоциональноrо paB 

новесия, эти слова.

Он работал над секретной
проrраммой на военном объ 

екте. Ему очень нравилась ero

работа, он за ней пел песни

Руслановой из детства пес 

ни. Он писал матери в peд 

кие свободные минуты:
«Мамочка, я все помню,

наш домик, и печку, и завол,

и станцию, я люблю все это,

и тебя а ты в моей памяти

неотделима от этоrо Bcero. Но

увидеть вас Mory только rла 

зами души моей, как rоворил

поэт. Время, мамочка! Ero To
и нет у меня. Работа. Вот чеrо

в избытке. И, не сердись, я

этому избытку рад. Я б без
Hero заскучал».

«Ничеrо, отвечала ero

мать. Ты, сынок, не бес 

покойся. Я, конечно, скучаю
и очень бы хотела повидать,

но скучаю я по тебе, а вооб 

ще мне скучать некоrда, с

оrородом да с печкой, да

воды пока нанесешь, да и

вздохнуть надо, на небо поr 
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ro дождя забор кровавым светом. И стекла дома OT 

разили этот кровавый свет. И стало физику жутко.
Но все же он сумел побороть жуть и даже улыбнуть 
ся. И пойти дальше. В конце концов, он знал, что в

фантазии детали MOryт быть достоверны, и даже дo 

лжны быть, для Toro, чтобы в фантазию можно бьто

поверить.

Итак, он приблизился к этому забору и пошел

вдоль Hero. Он шел и задевал макушкой склоненные

низко ветки яблонь. Вода лилась с потревоженных

ветвей. Закатное солнце провалилось в тучу, и сразу

же стало сумрачно. И в доме зажеrcя свет.

Так уютно он rорел в сумерках!
Физик прибавил шаr.

он добрался уже до калитки и взялся за щеколду,

Korдa увидел силуэт в светлом окне. Силуэт мужчины.

Мужчина стоял к окну спиной. Повернулся, и

физик roтoB уже бьт увидеть ero лицо,. но чья то

рука задернулазанавеску. Физик стоял, держась за

мокрую щеколду и не Mor решиться повернуть!
Дверь в доме вдруr скрипнула, отворилась, и физик
отступил от калитки в мокрую траву. Ноrи тут же

промокли до колен трава была высокой.

Из двери упал свет на крыльцо. Капли дождя за 

сияли на перилах. На крыльцо из дома вышел муж 

чина. Теперь тофизик разrлядел ero лицо, хорошее

лицо, лицо думающеrо человека. Мужчина вынул из

кармана сиrарету и закурил с удовольствием.

Сынок! крикнули из дома.

И физик вздроrнул. То был rолос ero матери.

Я здесь! крикнул мужчина.
Через мrновение на крыльцо вышла старуха. Она

встала рядом с мужчиной, и они стояли так, бок о

бок, rлядя в темноту.

С листьев стекали капли дождя, мужчина курил,

а физик вдрyr понял, что видит перед собой себя.

Узнал. Это он стоял с матерью в полосе света. Это

он стоял один в темноте в мокрой траве. Это он кy 

рил. Это он хотел мучительно закурить.

Он дождался, коrда они УЙДУТ, он и мать, и OT 

правился назад, на станцию, и уехал к себе в таеж 

ную rлухомань, работать, разбираться в устройстве
мира. Странно, но ero не смущало, что в то же время

он будет чинить матери телевизор.

6. 197З 1979.Непостижимое

Она выбежала ранним утром в сад. Она слышала,

как cHer скрипит под ее босыми ноrами и видела

следы, свои следы, а Hor своих не видела. Ноrи Mep 

зли, она их чувствовала, они были, но она их не ви 

дела. Она не видела своих рук. Человек невидимка.
Она ударила рукой о ствол яблони, cHer осыпал 

ся с ветвей, рука болела, невидимая. Она и крови не

видела, если в кровь разбивалась. Ничеrо. Она ни 

коrда себя не видела.
Она подходила к зеркалу в примерочной кабинке

в маrазине, rде никто не Mor застать, подходила близ 

ко близко,пока на упиралась лбом в холодную как

сталь поверхность. Пятно от дыхания расходилось

по стеклу;но отражения не было.

Мама, какая я? спрашивала она иноrда.

Серьезная, roворила мать, взrлянув на нее.

Серьезная очень.

Дрyrие люди ее видели. Лицо, руки, всю ее ви 

дели, как всякоrо друrоrо человека. Для всех она

бьта видимой. Кроме себя и зеркал. И она не при 

ближалась при дрyrих к зеркалам, чтобы не вьщать

своей непостижимой сущности.
Она родилась rлубокой унылой осенью. Дожди

моросили, от окон дуло, стучали и стучали поезда,

казалось, совсем рядом. Мать принесла ее из poддo 

ма в Пустой дом, пьтьный дом, пахнущий нежиль 

ем. Она подошла с ней к зеркалу со словами:

А кто это там?

И не увидела ее там. Одеяльце было в ее руках,

как пустой кокон.

Она положила ее на диван и убежала в дальний

yrол комнаты. И стояла там, в темном yrлу, не в си 

лах осознать случившееся. [ромко тикали часы.

Дождь моросил за окном. Темнело. Зажеrся улич 
ный фонарь и осветил мокрые rолые деревья в саду.

Девочка лежала тихо, далеко, на диване, и вдрyr

заплакала.

Женщина стояла неподвижно, девочка плакала,

дождь МОР9СИЛ, стучали шлипоезда.

Девочка уже хрипеть стала, коrда женщина HaKO 

нец подошла. Склонилась, взяла на руки, дала rpудь.

Девочка наелась и уснула тут же, на руках. Мать

уложила девочку, вынесла из дома все зеркала, раз 

била в свете фонаря и закопала осколки rлубоко у

забора.
В шесть лет девочка уже знала, что отличается от

всех людей и что это отличие надо от людей CKpЫ 

вать, иначе HanyraTb можно до смерти.
Она бьта очень серьезной девочкой, У нее были

совершенно взрослые rлаза. Со сверстниками она не

дружила, она смотрела на них издали, они уже при 
выкли и перестали ее дразнить или звать иrpать, она

все равно не откликалась или уходила. Она смотрела
на них, будто они были на экране в кино, а она в

темном пустом зале.

Мать разrоваривала с ней как со взрослой. Она
не моrла разrоваривать с ней как с ребенком, уж
очень взрослый у нее бьт взrляд, мать даже терялась

под этим взrлядом.

Вечерами онЙ сидели вдвоем за столом, часы ти 

кали, время уходило, и не было в их доме зеркал.

Ужинали. Смотрели телевизор. Ложились спать.

В шесть лет девочка уже прочитала все книrи,

что бьти в их доме, и мать записала ее в библиотеку.
Девочка заходила в самую rлубь rолос биQлиоте 
карши «знаешь, мы вчера "Работницу" получили,
новый рецепт, я перезвоню, поrоди...» был еле

слышен из rлубины. Пахло пылью. Девочка искала

книrу, в которой объяснялось бы. что это значит

не иметь отражения. Но объяснения не было в кни 

rax. Домыслы были о нечистой силе, о крике петуха,
о пропавшей проданной душе... Девочка лис 

тала книrи, не видя рук своих.

День уходил, библиотекарша включала свет. Дe 
вочка слышала ее приближающиеся шаrи.

Это ты? А я думаю, кто тут шуршит тихонеч 

ко, как мышка?

И отводила rлаза, встретившись с ее взрослым

взrлядом.
Летом приезжал в rости брат женшины. Ездили

втроем на кладбище, на моrилу к родителям. Шли
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от конечной остановки пешком, через поле. Ветер
дул свободно, трепал волосы. сбивал дыхание. Брат
женщины шел первым по тропинке, опустив по 

бычьи rолову и rлядя вперед исподлобья. Девочка
шла последней, видя пыль на своих HOrax, не ноrи

пыль. Зрелище это ее завораживало.
Останавливались передохнуть. Девочка поднимала

rолову и видела небо. Оно было велико и rлубоко, и

притяrивало. Казалось, еще секунда, и ноrи пыль 

ные оторвутся от земли. и небо приблизится тоrда

окончательно и поrлотит.

Вперед, вперед, rоворил хрипло брат.
И вновь они шли вперед по тропинке к кладби 

щу против ветра.
После переходов через поле у девочки страшно

болела rолова, и девочка лежала в прохладной TeM 

ноте на диване с мокрым полотенцем на лбу.

Брат сидел за столом и yrpюмо смотрел на нее.

Он не-любил племянницу. Он обожал сестру и не

любил племянницу... Ero сестра, такая всеrда Bece 

лая, леrкая, быстрая, после рождения этой девочки

точно поrасла, точно болезнь какая в нее вселилась.

И двиrаться стала тихо, и rоворить тихо и редко, а

уж смеха ее он и совсем не слышал после рождения

этой девочки. У Hero сердце ныло, коrда он думал,

как изменилась ero сестра.

СначаJIа он думал, она rорюет о мужчине, отце

девочки. И СТdЛ расспрашивать ее о нем. Но она так

спокойно отвечала:

«Командировочный, сразу сказал, что женат, в

кино познакомились, выпили, очень простой парень,

добродушный, коrда узнала, что беременна, ero уж

месяц как не было здесь, да есть у меня ero адрес,

только зачем, у Hero семья, я моrла ведь и аборт cдe 
лать, да не захотела, да не сохну я по нему, успокой 
ся, наоборот, с улыбкой всеrда вспоминаю, он очень

простой».
Брат не поверил ее спокойным словам и съездил

в тот roрод. rде жил командировочный, и видел ero

caMoro и ero веселых детей, и жену, и видел, что он

действительно очень простой парень, и, увидев, KaK 

то сразу поверил, что сестра правду rоворит не

сохнет.

И Torдa Toбрат понял. что сестра перемени 
лась так Из задевочки. Что тос ней не то, с дe 

вочкой.

Ему не нравился ее взрослый взrляд, и что мать

ведет Geбя с ней как со взрослой, и даже как будто

прислушивается к ее суждениям. Ему не нравилось,
что эта девочка не как все, не иrpает со всеми и одна
не иrpает, а читает книrи, и уже в шесть лет прочла
все в доме.

Он заметил, конечно, что в доме нет зеркал. Cec 

тра объяснила, что у нее нервное расстройство, что

ее раздражает собственное лицо.

Видеть просто себя не MOry, сказала сестра.
Не желаю.

Ну и напрасно, yrpюмо отвечал брат, тыI

очень даже ничеrо еще, хотя, конечно, здорово из 

менилась, но мужчинам нравишься, я ведь замечал,
как они смотрят.
И еще roворил:

Покажись врачу. Хочешь, в Москву съездим

к врачу?

Нет, rоворила сестра, врачи залечат. Или

хочешь меня в дурдом?

Девочка лежала с мокрым полотенцем на боль 

ной rолове. Темнело, но света не зажиraли, сидели
за столом и разrоваривали.

Брат закурил сиrарету. Сестра подошла к девочке.
Не мешает тебе дым?

Нет.

Брат yrpюмо смотрел на них. Полотенце белело в

сумерках. Мучительной заrадкой была для Hero пе 

ремена в сестре, и всей душой он жаждал ее испра 

вить.

Он MHoro помоrал им. Чинил сломанный теле 

визор, перекладывал начавшую дымить печь, даже

полы перестилал на все руки был мастер. Если

приезжал весной, вскапывал оrород.
Бывало, еще прохладно, CHer лежал в темных Mec 

тах, а он раздевался до пояса за работой. Бледная
кожа темнела к концу дня. Ел он вечером жадно.

Сестра смотрела на Hero с удовольствием, даже улыб 
ка.троrала ее ryбы. А девочка смотрела как всеrда,

серьезно и отстраненно.

После ужина он откидывался на спинку стула,

разминал тyrую сиrарету сильными пальцами. заку 

ривал. Сестра мьmа посуду, девочка вытирала, скри 

пели дверцы буфета. «Надо смазать, лениво дy 
мал он, завтра». И назавтра забывал.

KaK TOраз он срезал с деревьев сухие мертвые

ветки, собрал прошлоrоднюю листву. Она была за 

леденевшая, эта листва, и ледок хрустел, коrда он ее

сrpебал. Он решил вырыть яму у забора для компос 

та. И вот, роя эту яму, он наткнулся на зеркальные

осколки. Он выбрал все эти осколки. Они отразили

свет неба, yrpюмое лицо, землю опаявшую, безло 

мную rpязную собачонку ее поразило собствен 
ное отражение, она зарычала и попятилась от Hero.

Он собрал эти осколки и унес на помойку, а вe 

чером был особенно нежен с сестрой и приrласил ее

в кино.

Дочка твоя нас оmустит. Верно?
Девочка встретила спокойно ero yrpюмый взrляд

и сказала:

Конечно.

И он ушел с сестрой в кино.

Была очередь, и едва они взяли билетыI' дали зво 
нок.

Иди В зал, сказала сестра, я сейчас.

Он ждал ее в опустевшем фойе. rорел тусклый
свет. Лица актеров rлядели на Hero с фотоrpафий.
Второй звонок, третий, билетерша закрыла зал. он

услышал приrлушенную музыку из задверей. Услы 
шал цокот каблуков это шла ero сестра. Он ждал,
Korдa.oHa выйдет из коридора в фойе, но цокот каб 

луков замер. Torдa он пошел ей навстречу.
Он заrлянул в коридор. Ero сестра стояла у or 

pOMHoro, во всю стену коридора, зеркала. И CMOT 

рела жадно на свое лицо. Провела ладонью по лицу,

по волосам, улыбнулась сама себе ropbKo.

Он отступил из коридора в фойе тихо тихо.И

не сказал ей, что видел.

На дрyrой день он застал девочку за книrой. Она

захлопнула книry и спрятала, но он заметил назва 

ние. «Непостижимое».

Ночью он встал. Светила луна. Он достал из CBO 
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есо чемодана зеркальце, перед которым брился, и

подошел тихо к спящей девочке. Полы, есо руками

переложенные, не скрипели..

У девочки бьто совсем дрyrое лицо во сне, он

даже удивился. Обыкновенное, детское лицо. Она

всхлипнула во сне, обиженно. Рот приоткрылся. Он

сел перед ней на корточки и приставил свое зер 

кальце. Зеркальце затуманилось от ее дыхания, но

не отразило лица.

Подушка бьта в зеркальце, вмятина от невИдИ 

мой зеркальцу rоловы, пятно от дыхания, лунный
свет... Девочка вдрyr открыла rлаза и увидела перед

собой зеркальце. Он мсновенно отдернул руку с зер 

кальцем и встретился с ее взрослым взrлядом.

Они ничеrо не сказали дрyr дрyry. Он встал. И

ушел, тихо ступая. Она проводила есо rлазами.

Наутро, косда сестра ушла на работу, он сказал

девочке:

Оденься тепло.

Он сам причесал ее и заплел туто косичку. Есо

пальцы дрожали, косда касались ее теплой кожи, так

он ненавидел эту девочку и так боялся.

Идем, сказал он.

Они шли. Он впереди, ншнув rолову, rлядя ис 

подлобья, она следом. Через железнодорожную

колею, мимо завода. Небо бьто белесое, свет солнца

пробивался, как сквозь туск.пое стек.по, ветер rнал

пьть по просохшему асфальту, девочка старалась не

ступать на трешины. Извечное ребячье суеверие.

Они пришли на вокзал, и он взял два билета до

Москвы.

Поезд тронулся. Проплыл завод. За заводом

поселок Люди вскапывали оroроды, зеленела уже

трава на проrpетых СОЛНllем местах, лес казался po 

зовым издалека. Колеса стучали.

Скоро ли чай? спрашивали пассажиры.

Проводница затопила титан, запахло yrлем.

Дядя и племянница сидели рядышком на сиденье.

Проводница разносила чай. Стаканы звякали в под 

стаканниках. Чай дымился. Сахар падал на дно и таял

на дне. Ложек не бьто размешать. Поезд шел быст 

ро, васон мотало. Женщина напротив yrостила дe 

J;lОЧКУ конфетой.
Какая серьезная у вас дочь. Далеко едете?
Пойду покурю, сказал он невпопад. И BЫ 

шел в тамбур.
В rpемящем холодном тамбуре достал тутую си 

трету, размял. Поезд тормозил.
Вложил сиraрету в рот. СтаНllИЯ.

Вышла проводница, отворила дверь, протерла

поручни.

Три минуты стоянка.

Он сошел на землю, чиркнул спичкой, прикрыл
осонек ладонью. Закурил. И пошел вдоль состава по

низкой разбитой платформе. Девочка видела в окно,

как он идет по платформе, и ветер рвет дымок сиra 

реты.

Он шел, как всееда, наснув rолову. Поезд тpO 

нулся. Он MPyr остановился. Он поднял ЛИllО. По 

езд тихо шел мимо. Он увидел в окне лицо девочки,

взрослый ее спокойный взrляд. Проводница крик 

нула из тамбура:
Эй! Лезьте! Быстрее!

Он мотнул rоловой. Поезд набирал ход.

И скоро он остался один на низкой разбитой
платформе. Ветер пах опаявшей землей и железом.

Это чеrо отец твой? Остался? испуrалась за

девочку женщина.

Остался, спокойно сказала девочка. Я даль 

ше одна еду.

И женщина растерялась под ее взrлядом и OTBep 

нулась к окну.

Брат вернулся домой ночью. Сестра не спала. Он

вошел в темный дом, вк.пючил свет и увидел ее сидя 

щей у окна.

Ты один? тихо спросила она.

Приrотовь ужин, ответил он.

Он ел не жадно, как после работы, спокойно.
Он вообще бьт очень спокоен, коеда вернулся. Даже
YI1>юмое выражение в есо лице сrладилось. Сестра
сидела очень бледная. Он попросил передать хлеб,
она передала и коснулась есо руки кончиками паль 

цев. Пальцы были ледяные.
Он доел все дочиста и достал сиraрету. Часы ти 

кали.

Она больше не придет. Никоrда. Слышишь?

Часы тикали. Брат и сестра молчали. Он чиркнул
спичкой о коробок, и этот звук вывел сестру из oцe 

пенения.

Что ты с ней сделал?
Ничеrо.

fорькиЙ дым сиraреты тянулся к потолку.

Как страшно, сказала сестра, как мне бьто

страшно эти шесть лет. Точно я не жила. Невозмож 

но жить рядом с этим.

Ничеrо, отойдешь.

Уже в сумерках сошла девочка с поезда.

Разбитая платформа, деревенька невдалеке.

Поезд ушел. Улеrcя поднятый им ветер. Земля

уняла дрожь. Девочка одна была на разбитоЙ плат 

форме. В деревенских домах заrорались оrни. И она

пошла по растаявшей земле к деревне.

У колодца старуха набирала воду. Лицо у старухи

казалось черным в сумерках, rЛaJа светлые на этом

лице как льдинки.

Здравствуйте, сказала девочка.

Здравствуй, отвечала старуха.

 Помоry?
Девочка со старухой донесли ведро до дома. Cтa 

росо дома, ветхосо, почерневшеro от времени, BpoC 

шеro по окна в землю. Внесли ведро в темные сени.

А ты чия? тонКим roлосом спросила старуха

и улыбнулась смущенно. Совсем ведь память ни 

куда стала, никоrо нонешних не помню. Вчера вижу,
а сеrодня не помню. Вот как в детстве бьто, все

помню, и всех, каждую собаку, каждую даже тpa 

винку, и снова она улыбнулась. Так ты чия?

Я? девочка взrлянула на нее, как веседа cepь 

езно. Я ваша. Родственница. Я живу у вас.

Да что ты? поразилась старуха. А я и

забьта.

Я недавно живу, успокоила ее девочка.

И в самом деле ОСТdЛась с ней жить. И каждое

утро старуха спрашивала ее:

Ты чия?

И девочка ей напоминала. И жили они хорошо,

и старуху добрую не пyrали ее взрослые манеры, и
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то, что она не допускает к себе ребятишек, и то, что

к зеркалам никоrда не подходит, и то, что читает

книrи так жадно.

РОЖденные в rлухую осень под близкий стук KO 

лес MOryт иноrда не иметь отражения, «не иметь лица»

для себя и зеркал.

7. 1981. Сон

ОДНаЖды я была на даче. Шесть соток земли за

roродом. Сараюшка. Картошка. кустыI смородины.
Все казалось черно белымв лунном свете. По Hacы 

пи прошел поезд.- Земля дрожала, ryл слышался дo 

лrо. Ветер пах смородиной и мазутом.
Мне исполнилось в тот день (ночь?) семнадцать

лет. Мне казалось, я живу давно, с сотворения мира.
Мне казалось, лицо у меня старушечье. Я живу
так давно, что позабыла цель жизни. В семнадцать
лет все кажется, в жизни должна быть цель. А я ее

позабьта. И потому упускаю все время что товаж 

ное. И так мне хотелось вспомнить эту цель!
За оrородом тек ручей. Я набрала в котелок ржа 

вой воды и поставила кипятить на плитке в сараюш 

ке. Лампочка была немощная под потолком, и свет

от нее бьт слабый, как в ночном плацкартном вaro 

не.

Я бросила в закипевшую воду смородиновый лист,

отбить запах ржавчины, инапилась этоrо чаю. Про 
шел еще поезд. Миrнула лампочка. [олова моя тя 

желела. Я леrла на диван, старый, продавленный,
накрылась телоrрейкой и уснула.

Удивительный сон приснился мне в эту ночь.

Радостный. Томительный сон. Как весенний oттa 

явший воздух. Я не помню подробностей ero COBep 

шенно, ни одной детали. Только настроенце, томи 

тельную радость.

Я тоскую по этому сну до сих пор, как тосковала

в семнадцать лет по упушенной цели в жизни. В моей

памяти он как CryCTOK света. Я мучаю свою боль 

ную rолову, все хочу вспомнить, что же там было, в

этом сне.

Мои сочинения лишь попытка вспомнить тот

сон. Вновь ощутить томительную радость.
КаЖдый раз, начиная, я налеюсь на чудо. Вдрyr

вспомню?

8. 1989 1997. Желание

Она думала: зачем я живу, такая? Она была He 

привлекательная для мужчин. Они ею не интересо 

вались.

Не то чтобы она переживала, что они ею не ин 

тересуются, но ей хотелось ребенка. Но она не Mor 

ла сказать, как в «Санта Барбаре»:«Хочу ребенка,
давай», воспитание не то. И так она дожила до

тридцати пяти лет с этим желанием иметь ребенка.
Критический возраст. Зачем я живу? думала она.

Ей казалось, ребенок оправдает жизнь.

И вот KaK TOраз она уехала в отпуск, к морю,

взяла денеr взаймы и уехала. Может, там было по 

хоже на «Caнтa Барбару» море и колонны из бе 

лоrо мрамора, но вернулась она уже беременная.
И очень бьта этим счастлива. Прямо светилась вся.

Ребеночка она родила зимой, мальчика. Но он

вышел неудачным. Слабеньким. И никак не моrли

понять, что у Hero такое со здоровьем конкретно.

Все вроде бьто ничеro, вот только жизни в нем не

бьто.

И вид у Hero бьт болезненный, и даже rолос.

Очень слабый roлос. Очень надо было прислуши 
ваться, чтобы ero услышать.

Они жили в домишке дepeB HHOMу caMoro депо.

И днем и ночью стучали поезда и кричали диспетче 

ры. Но мальчику они не мешали, спал он крепко.

Он и днeM TOбьт сонный и ко всему равнодушный.
Не хотелось ему НИчеro. Ни апельсин съесть, ни на

оroрод.выйти, поrлядеть, как картошка цветет фио 
летовым цветом. Ничеrо. Никакоro интереса к жиз 

ни.

Один знающий врач сказал этой женщине, что

тут ничеro не поделаешь, если человек ничеro не

хочет ничеrо не поделаешь.

Но женщина не сдавалась. Рано утром она буди 
ла cBoero мальчика и заставляла вставать и делать

зарядку, и умываться, и смотреть на солнышко, и

есть манную кашу, и пить кофе с молоком.

Может, ты хочешь без молока?

Да нет.

Ничеrо не хотел.

После завтрака они шли ryлять. Она держала ero

слабую ладошку в своей крепко крепко.

Они шли от депо по асфальтовой дороrе. Жен 
щина rоворила ему, что справа, за бетонной стеной,
завод. Что эти мужчины идут на смену, и слова они

roворят рyrательные. Их повторять нехорошо.
А может, ты хочешь повторить?
Да нет.

Вот эти железные блестящие штуки это рель 

сы, они ведут к заводу (из завода?). Там делают теп 

ловозы, за бетонной стеной. Новенькие тепловозы

выходят из этих ворот и идут по этим блестящим

накатанным рельсам туда, далеко. Очень далеко. И

сутки, и двое, и трое, или больше. У нас большая

страна.

Вот здесь маrазин. Здесь продают мороженое. Но
еще холодно есть мороженое. Для cHera уже тепло, а

для мороженоro еще холодно.

Хочешь мороженое?
Да нет.

Ну ничеrо он не хотел!

Ему исполнилось семь лет, и он умел уже читать

вслух, хотя и тихо, и в школе учительница к нему

наклонялась, чтобы расслышать. Семь лет ему ис 

полнилось, но ходил он тихо, как старик. Ноrи ero с

КаЖдым днем слабели. И весь он слабел, без всякой

конкретной болезни.
Женщина смотрела на Hero сухими rлазами, коrда

он сидел вечером перед телевизором, и roлубой эк 
ранный свет делал ero лицо еще бледнее. Он сидел
в кресле, укутанный в плед, потому что мерз даже у

самой печки, сroрбившись, совершенно как старик.

Bcero семь лет прожил на свете.

[удели и шли поезда. Окошко rлядело в темный

сад. Осени было самое начало. Цвели астры. Жен 
щина вязала теплый шарф к зиме своему мальчику.

Экранные roлоса звучали. И вдрyr она сказала:

CHery навалило MHoro сеroдня.
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Через минуту примерно ее мальчик взrлянул на нее.

CHery, rоворю, сеrодня MHoro. Как стемнело,

пошел. Завалило все пути совершенно. Поезда Te 

перь идут медленно медленно.Слышишь?

Разве не осень? спросил мальчик.

Осень, кивнула женщина. Сентябрь.
Не может быть cHer осенью.

Этоrо я не знаю, сказала женщина, не

такая уж я умная, чтобы знать, чеrо может быть, а

чеrо нет. И ты не такой умный.
Мальчик посмотрел пристально в темное окош 

ко. Он помнил, что Korna cHer, не бывает полной

темноты, от земли должно исходить белое свече 

ние. Но за окном было темно совершенно.

Мальчик взrлянул в окно, в rлаза женщины и

вновь повернулся к телевизору. Ничеrо не сказал.

И утром ничеrо не сказал, коrда стало ясно, что нет

cHera. Цвели астры, и листья с деревьев опадали в

безветрии.
По субботам ездиЛИ на рынок. Просьшались

рано. Печь смутно белела. Женщина вставала пер 

вой. Не зажиrая света, крутилась у этой смутно бе 

леющей печи. Закладывала дрова, растапливала.

Дрова разrорались, потрескивая.

Коrда чайник на шестке запевал тоненько, жен 

щина поднимала cBoero мальчика. Завтракали в ти 

шине женшина не любила радио. Солнце уже oc 

вещало, золотило верхушки двух старых яблонь в

саду листья, и правда, отлитыми казались из чер 

BOHHoro золота.

В автобусе народу бывало

мноrо, с корзинами, с желез 

ными холодными бидонами.

Женщина прижимала к себе

cBoero мальчика. Под ее py 

кой билась у Hero на виске

синяя жилка.

Рынок.

Они шли медленно по

рынку. Она крепко держала
ero ладошку в своей. Рынок

был велик для их медленных

шаrов.

На высоких деревянных

прилавках продавали свежую

зелень, маленькие пупырча 
тые оrурчики. Помидоры с

Украины. Яблоки, тяжелые и

румяные.

эти оrypцы сорвали вче 

ра, rоворила женщина CBO 

ему мальчику, сложили с

вечера в большую корзину, и

поставили тяжелую корзину в

сенях, и накрьти большими А ' I

листьями лопуха. Темно зеле 
.

(
ными листьями лопуха. Сени

пропахли оrypцами.

Ребятишки из этоrо дома

стащили по оrурцу из под

лопушиных прохладных
листьев. Они здорово xpYCTe 

ли, эти оrypцы, на их креп 

ких зубах.

ToproBKa зачарованно слушала, что rоворит эта

невзрачная женщина бледному мальчику. ToproBKa
выбирала оryрчик получше и протяrивала через при 

лавок. Она переrибалась через прилавок, чтобы маль 

чик Mor дотянуться до ее руки, заrорелой и rpубой.
Держи, держи, rоворила ToproBKa.
Держи, rоворила мать.

И мальчик брал покорно холодный оrурец.

Так женщина водила ero на рынок каждую суб 
боту. И rоворила то про оryрцы, то про помидоры,

как их везут с Украины в душном поезде и дают

взятки проводникам, чтобы таможня прошла мимо,

то про белый мяrкий кусок TBopora с сетчатым OT 

печатком марли, то про тайваньские свитера с блес 

тками это уже дрyrая часть рынка, «тряпишная».

Рынок такое место, [де все можно встретить,

все, что есть на земле, так рассуждала женщина.

И если существует на земле что то,что может co 

блазнить ее мальчика, то здесь они это найдут.
Было начало восьмой осени со дня рождения

мальчика. Дни стояли пасмурные, но не темные.

[рустные. Листья начали желтеть, и без всякоrо уже

солнца смотрелись как золотые. В автобусе, rде они

ехали среди влажных корзин и rремящих бидонов,
зажиrали уже свет; за окнами казалось совсем TeM 

но из засвета. На рынке продавали rpибы с налип 

шими на шляпки хвоинками и незрелую еще брус 
нику...

К полудню совсем посветлело. На «тряпишной»
половине они увидели толпу. Впервые они видели

толпу возле прилавка. Они

никак не моrли разrлядеть

через толпу, что там дела 

ется, возле прилавка. Тол 

па стояла удивительно

тихо. Пахло деревянной
стружкой.

Чеrо там? спроси 
ла женщина BbIcoKoro муж 

чину в старой джинсовой
куртке. Мужчина стоял,
раздвинув ноrи, и смотрел

внимательно поверх толпы.

Иrpушки, сказал.

Ну надо же.

А как бы посмотреть?
взволновалась женщина.

В очередь. Вон там

конец.

Очередь двиrалась Meд 

ленно. Тихая толпа не убы 
вала возле прилавка. В ce 

ром небе низко и быстро
летали птицы. Вот уже оче 

редь достиrла толпы, вот

уже пошла сквозь толпу,

вот уже смоrли они разrля 

деть, что там делается за

прилавком, за чем они CTO 

ят В этой тихой очереди.

Небритый старичок
стоял за прилавком и OCT 

рый блестящий нож мель 

кал в ero маленьких, как у

.>
r

,..
 . .

J .-. :
.

; ,:"  .... i:.-
 .,.1t1. .'.

... .. ,
, ot.il-.::  '.
 ..

 .,.. ;
".

ry
.  IO/<:{:I'

j
'

..,.... .

::5.; .

11

,;.

 .



ребенка, руках. Острый, блестящий, чистый, oтpa 

жающий свет ceporo неба.

Из деревяшек вырезал старичок иrрушки на rла 

зах у покупателя. Спрашивал:
Чеrо желаете? И Вырезал.

Птицу. Паровоз. Дом в три этажа с балконом.

Солдата на костылях. Розу в коrтистом стебле. OCT 

рым ножом из деревяшки.

Пахло стружкой. Она падала с шорохом на при 

лавок, старичок сметал ее маленькой ладонью себе

под ноrи. Он делал свою работу с улыбкой. Бумаж 
ные деныи разrлаживал и прятал во внутренний Kap 
ман. Блестящая мелочь rоркой лежала на прилавке.

Одно удовольствие бьто смотреть на ero работу, одно
удовольствие было стоять в этой очереди.

Ребятишки не капризничали и ждали терпеливо,

коrда и их спросят:

Чеrо желаете?

Они не сразу находили ответ. Стружка шуршала

по осеннему.
Пистолет!

Какой системы?

Острый нож отражал свет неба.

Подошла и их очередь.
Чеrо желаете?

Ее мальчик смотрел на ropy деревянных брусков
и молчал. Так долrо. Жеl:lшина наклонилась к нему,

заrлянула в rлаза.

Может, лошадку? сказал старичок. С BCaд 

ником.

Мальчик молчал.

Хочешь, я украду тебе ero нож? прошептала
женщина. Или ero деныи? Или ero caMoro?

Да нет.

Женщина выпрямилась. Она взrлянула на терпе 
ливоrо старичка и сказала с отчаянием:

Встретить бы мудроrо человека!
Старичок нисколько не удивился и сказал с улыб 

кой:
Не MOry вырезать ero из деревяшки, а сам я не

мудр, хотя и Cldp, но Mory дать ero телефон, этоrо

человека, по случаю он мне достался.

Ближайший работающий телефон бьт на вокзале.

Уборщица мыла кафельный пол. Задумчивый,
СИдел человек с желтой трубой в обнимку. Он поrла 

живал ее, как живую. Пальцы у Hero были вовсе не

музыкальные, искорявленные черной работой..
Автомат проrлотил монетку, в трубке щелкнуло,

и простуженный rолос сказал:

 Дa?
Я, тихо сказала женщина. Рука, державшая

тРубку, вспотела.

Что? не расслышали на том конце. [pOM 
че, пожалуйста.

Хочу с вами встретиться! крикнула женщи 
на. Посоветоваться!

Ни к чему, отвечали с Toro конца, так

rоворите, по телефону.
Она закричала по телефону о своем мальчике, о

жизни своей. Ее мальчик стоял тут же, ее ладонь

лежала на ero теплой макушке. Диктор что тообъ 

явил, и человек с трубой поморщился не расслы 

шал из заблизкоrо крика этой женщины: «Мой

мальчик! >

На том конце откашлялись.

Передайте ему трубку, я с ним поrоворю.

Но он не сумеет с вами поrоворить, он очень

тихо roворит, вы не расслышите!
Ему не нужно rоворить, я буду rоворить, а он

слушать. Слух у Hero хороший? Да, и не расспра 

шивайте ero после о разrоворе, все испортите.

Она прижала трубку к ero маленькому уху. Она

смотрела на корявые пальцы, rладящие металл, xo 

лодный металл, и поддерживала тяжелую трубку. Она
не слышала, что rоворили ее мальчику.

Я понимаю, ты ничеrо не хочешь, rOBo 

рили ему, и с этим ничеrо не поделаешь, это я

тоже понимаю, мы не в сказке. Но ты все таки

придумай себе желание. Я не rоворю- пожелай.

Просто придумай, сочини. И скажи ero MaTe 

ри. Обмани. Желание должно быть трудным.
Очень трудным. Почти неисполнимым. Почти. Не

полет на Луну и не отмена закона всемирноrо

тяrотения; оно должно быть исполнимым в' при 

нципе, но с великим, непомерным трудом. Под 

умай. Но не слишком долrо думай, а, скажем...

до первоrо cHera. Да, пусть будет до первоrо CHe 

ra. Сделай это, малыш.

Осень шла. Дожди моросили днем и ночью, ночи

были долrие. Листья все уже опали, rолые деревья

стояли черные и жалкие под дождем и ветром. Теп 

ловозы кричали отчетливее.

Встав с постели, ее мальчик первым делом под 

ходил к окну и смотрел внимательно, прижавшись

лбом к холодному стеклу. Точно ждал Koro To.Oд 

нажды утром он только проснулся, только открыл

rлаза, женщина сказала ему:

Вот и cHer.

Он взrлянул на нее быстро и испyrанно. В пер 

вый раз она ВИдела испyr в ero rлазах.

Он встал и подошел к окну. Он УВИдел белые peд 
кие "снеЖинки. Они опускались на землю и тут же

таяли. На деревьях и заборе они таяли не так быст 

ро, как на земле.

Мама, сказал он.

 Дa?
Он молчаЛ, прижавшись лбом к стеклу. У нее вдруr

пересохло во рту.

Да? хрипло спросила она. Тепловоз прокри 

чал, как животное.

Я хочу покататься. На тепловозе. Я сам хочу
вести тепловоз. Как машинист.

Женщина и ребенок ходили по станции. Ходили
по подъездным путям. Женщина вела мальчика за

руку. Ее лицо сияло. Мальчик был очень бледный,
он спотыкался и не поспевал за женщиной. Она oc 

танавливалась перед теПловозами их MHoro стоя 

ло на подъездных путях: в rpузовых составах и в пас 

сажирских, и в почтово баrажном,и так.

Выбирай! кричала женщина. Смотри на

Hero! Этот?!

Мальчик задирал rолову. Перед ним была rоря 

чая' стальная rромадина." Она дрожала. Она испач 

кана была мазутом. В стальной rpомадине были впа 

дины ступени. Они вели вверх, в кабину, OCBe 

щенную желтым электрическим светом. Из кабины

выrлядывал машинист.
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Скоро едешь?! кричала женшина.

Как скажут, отвечал машинист.

Подвези нас!
Не положено.

Я заплачу.

Билетов, что ль, нет на поезд?
Не знаю! Мы хотим на тепловозе!

Тю, дурная. И тут машинист замечал HaKO 

нец, что у этой женщины со светящимся лицом

безумный взrляд.

И так они ходили от тепловоза к тепловозу, и

всюду им rоворили {<нет». Но В одном тепловозе жен 

щина увидела знакомое лицо, лицо соседа.

fриша, сказала женщина, ты ничеrо не

. слыхал, что ли?

А что? спросил машинист. Он был один в

тепловозе, помощник ушел за сиraретами.

Жена ведь твоя в больнице, и женшина смол 

кла.

Что? в rлазах машиниста разлился страх.

Умирает ведь.

Машинист не сразу понял смысл ее слов и еще

несколько долrих секунд сидел неподвижно, но Kor 

да понял, вскочил и скатился с тепловоза, и побе 

жал, спотыкаясь, через рельсы.

Двиrатель работал, и rорел свет в пустой кабине.

Отлично, сказала женщина.

В это время проходил мимо путейский рабочий
в оранжевой безрукавке. Женщина ero остановила

и попросила подсадить. И тот подсадил ее, и она

взобралась наверх, в пустую кабину тепловоза. Pa 

бочий поднял высоко ее мальчика и передал ей с

рук на руки. И даже не спросил, имеют ли они пра 

во лезть в кабину машиниста. И они оказались в

ней. Наверху.
Женщина села, а мальчика взяла к себе на коле 

ни, чтобы он видел в окошко блестящие рельсы. На

улице похолодало, а в кабине было тепло. CHer уже

не таял, опускаясь на землю. Он покрывал уже и

землю и шпалы, и только стальные рельсы были вид 

ны на белой земле.

Не волнуйся, сказала женщина своему маль 

чику, я разберусь, как этим Управлять. Сдвинь ка
этот рычажок.

Он сделал покорно, что она велела, и тепловоз

задрожал, как в лихорадке, и рявкнул вдрyr. И зем 

ля под первым cHeroM вдруr покатилась под колеса.

Сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее.
Лrа! крикнула женщина.

Они не видели, конечно, беryщих внизу, по зем 

ле, помощника машиниста и друrих испуrанных

ЛЮДей. И не слышали, что кричат им о них диспет 

черы по rpомкой связи. Тепловоз набирал ход. Жен 

щина держала cBoero мальчика крепко крепкоза

хрупкие плечи.

Дежурному диспетчеру потом дали Премию. Он

успел перевести стрелку, и тепловоз пошел по боко 

вой ветке. Ветка вела в тупик, обрывалась в чистом

поле, и тепловоз слетел с рельсов в это чистое поле

и перевернулся, и был страшный взрыв. У мноrих в

поселке повышибало стекла взрывной волной, и в

школе тоже. И всех школьников отпустили домой в

этот день. Они беraли смотреть оrромную воронку

и искали обrоревшие куски железа.

Если бы не сообразили Torдa перевести стрелку,

тепловоз бы врезался в пассажирский. Так что лис 

петчеру дали премию, а машиниста уволили по

статье. И это он очень леrко отделался.

Про мальчика с мамой rоворили, что он, маль 

чик, все равно бы эту зиму не пережил, а мать ero

бы не пережила, cBoero мальчика.

9. 1880 1995.Черная дыра

Все потомки немца, строившеrо завод, станцию,

rород, жили здесь же, в этом rороде. Никто из них

не увидел дрyrоrо мира: ни Москвы, ни Сибири, ни

Кавказских rop. [ород стал для них '-Iем товроде чер 

ной дыры. Все они жили здесь и здесь умирали. Все.

Этот факт известен. Объяснения этому факту нет.

Причины были у каждоrо. Один не имел жела 

ния, дрyrую не пускал муж, третий был болен, чет 

вертая умерла во младенчестве, пятый' хотел, поехал,
и поrиб в катастрофе. Шестой даже пробовать
боялся.

Он любил ходить на станцию смотреть поезда. В

любую поrоду ero там можно было застать.

Он курил и смотрел, как подходит медленно тя 

желый состав. Как открываются железные двери, как

протирают поручни проводники. Как пассажиры

выскакивают на платформу. Покупают вчерашнюю
raзету в киоске. Закуривают на ветру.

За пыльным стеклом видна бутылка молока, и

лицо старухи. Старуха смотрит на станцию с дeTC 

ким безразличием. Диктор объявляет отправление,
заroрается зеленый свет, пассажиры торопятся в Ba 

rOH, машинист дает rудок. И старуха за пьтьным

стеклом плывет мимо. Туда, куда ему невозможно.

У Hero был дрyr, скульптор, он шутил:

Знаешь, Ваня, если помрешь раньше меня, я

непременно твою скульптуру вылеплю в полный рост

и поставлю на станции на небольшом постаменте, а

можно и без постамента, а прямо так, на платформе,
между raзетным киоском и туалетом. И будешь ты

rлиняными rлазами CMarpeть на поезда после смерти.

Доставь мне удовольствие, отвечал Ваня.
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ДОМ поэтов rостиная

Юрий РЯШЕНЦЕВ
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АВАРИЯ

Эпектричество racHeT в nocelIKe внезапно.

Всем xOTelIocb бы в сопнечный ПОlШень, назад, но

HaCIynaeT такое кромешье без меры,
что «назад» И «вперед» ....,... это топько химеры.

Без арханrепьской дивной трубы, без Завета

время кончипось. KTO TOответствен за это.

Впрочем, время достойно Taкoro финanа
хоть за то пишь, что бпизких у нас отнимanо.

Но во тьме неподвижной, в ночной душеryбке
все по прежнемусмертны, пишь бопее хрупки.
И пикует комар и, вnиваясь в конечность,

воспевает свою насекомую вечность.

. . .

Вот проходит январь, и прекрас о,что вот он проходит.

Сон как тихая тварь: и живои, и на жизнь не походит.

А проснувшись, ты видишь: пока ты кутип с мертвеuами,
пеш подпедный речонку взорвan, как тротип, и с конuами.

Свойство чуять весну за почти что декабрьскою вьюrой

исnyrает жену, а потом и поссорит с подруrой,
ибо не принесет ни покоя, ни ВlIасти, ни денеr.

Не имуший же ИХ, он дпя женшин отчасти бездепьник.

А и вправду бездеlIЬНИК. Воистину: ClIOBO не депо.

Этот пед, этот еlIЬНИК да их бы и пьянь разrпЯдепа.
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Эти звезды в ветвях да от них бы и спесь зарыдала,

так надменно они .всюду смотрят, а здесь так устапо.

MHoro пь стоят все вирши, покуда кonодезный ворот,

забирая все выше, поет про кonодезный хопад,

и педок пристает к пonынье между деп, не нарошно...

Боже мой, все на свете имеет предеп! Невозможно...

трясоrузКА

трясоryзка, как твое названье,

rде твоя припичная патынь?
Явное какое пикованье

при TaKOM TOпрозвише... Остынь!

Но она среди дерев и зданий
занята не депом, так иrрой.
rосподи, через каких созданий
Тыне вразумпяешь нас порой!

.. .. ..

Счастье знаешь в пиuо, и привычка ему не замена..
Мы не то чтобы стбры, а в нас завершенность заметна.

От пюбви мы не ждем

никаких новостей.

И звезда над водой, и решетка прекрасноrо сада

отвпекают теперь от объятий. Но так нам и надо.

Дом твой карточный дом.

Ты в нем дама крестей.

Так трефовую масть называют в российском raдaHьe...

Увяданье в твоем Петербурre uaрит, увяданье.
Нам поспедНИМ дано

оuенить эту стать.

Вот уж верно отметип мыспитепь хоть резко, но честно:

ничеrо тонам, русским, по совести неинтересно:

интересно одно:

умирать, умирать.

Этот древний проuесс пподотворен, как это ни странно.

Мы народ, не создавший ни Бибпии и ни Корана,
но всю rоречь их строк
воппотивший да так,

что и наших прошаний и наших вenиких прошений
не оuенит какой нибудьразве бесчувственныIй rений,

ведь не "наш»: не иrрок,

не мудреu, не мудак.

...Почему тоникто не сказал о малиновом свете,

охватившем все небо, не ведаюшее о пете

и как раз потому

напоенное им...

Мы не то чтобы юны, а в нас постоянно стремпенье

попрошавшись, остаться и дпить оспабевшее тпенье.

Мы BepНbI. Но чему?
rоповешкам одним...

Не пора пи тебе оборвать эти речи маньяка:

он, ryпяя с красавиuей. попон пюбви, но однако

неизвестно, к чему,

непонятно, какой.

Он и пюбит, как все здесь: и пюбит, и знает, что стерву.

И внезапно кидает на теппую петнюю стену,

так что шепк в бахрому
под рукой.

НА ТЕМУ СТИВА УАНдЕРА

Светится бухта
Из затyroro куста.
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Роза набyxtJа
и розовато жепта.

Дышит неровно,
сповно

я ей бпизко знаком,

спишком rpexoBHa,

чтоб быть иветком.

Травы немые

корни таятся в аду.

Депо для Змия
в этом наЙдется саду.
Что за аппея?
rlle я?
Роза дышит у рта,
ка!': Сапомея

TorBa, Torlla...

и связь времен. BcerBa натянyrая тyro,
еше не рвется, но уже звенит, дрожа.
Ипь это трутень жапкий век свой, век llocyra,

воспеть решипся от Hero и звук?
Ножа,

спасибо, нет. Спасибо, ножниu нет в запасе.

Спасибо, шип так очевИдНО зоп и крив.

Спасибо, пир rостей на призрачной террасе
так подло rpOMOK, так наl)/жно-лохотпив,
что миr и кончится СВИданье с этой розой,
чей запах памяти живое вешество.

Одна пишь кобра так качается с yrpозой,
как это жептое живое сушество...

Тяrа к пороку:

вот он открыт мне каков?

Кaнyrb в воронку,

В омут l)/rих пепестков...

Роза сырая...
Мая

три поспедние дня.

Чаша до края

мимо меня.

MOHAGTbIPb

Небо в просвете бойниuы как узник в тюрьме:

ну, там, княжна Тараканова ипи наспедник

трона ну, сповом, не вор, не убийuа, не nпyт.

Розово бепыйдебош на зепеном хопме

чудо под нашими звездами не из поспедних,

стоит Toro, чтоб YМOпкнyrb на пару минyr.

Каждому Китежу хочется тихой воды:

не YТOнyrb, не изчезнyrь навек поrпядеться.

Эта вода несвободна и все же не врет.

Месяu дождей, впасть Серебряной этой Орды,
кончипась. Пруд монастырский явпяет впадепьиа

без дождевой мепьтешни от крестов до ворот

Хочешь рыдать, так рыдай. А не хочешь мопчи.

Сказано все. И написано все. И не надо.

KTO TOнарод надоумил и вот он мираж.

Кстати, не помнишь, кorlla упетают rpачи?.
Кстати, не знаешь, далеко пи до пистопада...

Кстати, rlle брат твой? Не спышу!
Я браl)/ не страж...

. . .

Ниших мух занудливая стайка,
бедный стоп да пышная кровать.
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2. .Юность. NJ 11

С перuем разудаllая хозяйка:
выпьет штоф сама Е.прена Мать.

Вот Она в своей приемной зме,

в пятистенке, крепеньком пока.

Вот куда ВСЮ жизнь нас посыllи!!

Оказмось, дмь недмека.

Чуть небрежна lIеrкая сарпинка.

И KOlIeHKa ясная под ней.

Выпьем! Синей nтиuы МетеРllИНка
эти мухи синие синей.

я пошеll, куда меня ПОСllМИ,

и пришеll не в худшие места.

Жмь, что четверть жеllтая в подвме

не попуПОllна ПOllупуста.

Ну, да мы не пьяниuы, наверно.

Первый lIУЧ на кухонном ноже.

И npocellOK сух, да деllО скверно:

возврашаться некуда уже.

,. .. ..

Праведная стезя муравья ПОllзет через корень BeтllbI.

Осень, пришедшая в наши края, не означает MrllbI.

Воздух прозрачен, как ТЮllЬ, как батист, и в нем, как воздушный скат,

ПlIавает ВЯllЫЙ КlIеновый lIИСТ и тычется Hayraд

в окна домов, выбирая окно, rде KOMY TOHeBMoroтy,

и он, проиrpав семью в домино, радуется и lIИсту...

Эт0 от ветра в сквере MOllBa, что lIИСТОПад в lIecy.

ЗреllОСТЬ прекрасна, но так трезва ну, ни в ОДНОМ rllaЗУ.

Дикой lIИСТВЫ ЗОllотая орда нам не СУllИТ бед.
Хочется МOlIОдОСТИ иноrда... А иноrда нет.

.. .. ..

Тот, кто uедит дожди,

осторожен, как uарский' провизор.
Настояшеrо lIИВНЯ не жди,

rоворит ТelIевизор.

И вечерними маршами
над Патриаршими
завершается lIетний сезон.

И кафе «Марraрита»,
харчевня во имя БУllraкова,
как обычно, rпядит и теПllО, инесыто

на всякоrо,

Koro ВСllед за ВОllандом

BOllOKOM, ВOllOKOM!
так и тянет

на чертов raзон.

Между тем, этот миr

и без книжных подсказок что надо!

ПаВИlIьона дрожаший двойник
и lIитая orpaдa,

и lIиства в тихом lIeneTe

о lIeTe, о lIебеде,
обитавшем здесь в проШllОМ rоду...

В nepeYllKax все окна

как розы, закатные, мrllистые,

паутины тончайшие бllешут ВOlloRИa

в меЖllИСТИИ...

О, вечернее кроткое
счастье короткое
бобыllя у lIюдей на виду...
и xoтell бы уйти.
Но отсюда уйти невозможно.
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Вопя Бронной фатапьна почти

и почти непрenожна.

И смотрю я на дерево:

тихая тень ero

при зажеrшемся вдрyr фонаре
пропеrпа, как rраниuа

меж прошпым и будущим вечера.
И вода, как покуда пустая страниuа,
подсвечена. ..

Прошапьные радости

присевшеrо в aBrycтe
и поднявшеrося в сентябре.

. . .

Арс понrа, вита бревие.-

Вот снеСl1а тебе курочка Ряба зопотое яйuо:

И Вl1адык пережип, и не бросип их нищих Вl1адений...

Но единственная возможность

увидеть дороrое пиuо

это rде нибудь
на перекрестке дВУХ сновидений...

С ненавистным режимом пюбимые сrинут друзья.
Лишь весеl1ая звездочка мая над крышей вечерней
будет тихо звенеть,

как звенит теl1ефон твой,
дразня
то проxnадой сыновней пюбви,
то пукавством дочерней...

Боr прошает Toro,
кто на небо изрыrает хупу
за потери свои,

безрассудно вопя о возврате.

Ведь, обиЖенный Боrом,
он верует в то, что зопу

можно в жизнь обратить
даже веры единственной ради.

Тяжеl1ее тому, кто доraдnив,

кто смиренно признаl1

бревис виты

(при этом ппеваl1 он, что арс, дескать, пoнra!).
Он пожится в постепь и ВКl1ючает тот теl1еканап,

дl1я KOToporo MHoro антенны, но мапо щезпонra.

О, какие неЖданные встречи предстоят до пучей,
в тот заrадочный час, как apxaнrel1 трубит с перепою,

и не раб, и не Божий,
но кто же, но кто же, но чей?
Ты ступаешь на звездный пустырь
и твои пред тобою!

СЕРЕБРЯНЫЙ БО '

Лыковская иерковь за петнею водой
возникает с мипой похваl1ьбою.
Быт стрижей прибрежный, витающий, витой,
.торжество попета над ходьбою.

Нудный uвeT заборов, нудистский ВЯl1ый рай,
зной во всей бесuенной дешевизне...

Скука до зевоты да счастье через край
с нами обр чуда русской жизни.

и в высоких травах на низком береry
на краю Серебряноro бора

.

я не обещаю, что умереть CMOry.

Может быть, коrда нибудь... Не скоро.

.

Искусство вечно, жизнь коротка (пат.).
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«[амильтониан имеет вид» В мире физиков теорети 

ков это выражение иrрает такую же роль, как «мы С тобой

одной крови ты и я» В киплинroвских джунrлях. Это

пароль, с помощью KOToporo мы можем узнаватьдрyr друта

в любом обществе. К сожалению, то, что rамильтониан имеет

вид, было настолько само собой разумеющимся фактом,

что мы, орraнизаторы Первой международной летней шко 

лы по теоретической физике им. Ландау, даже не подумали

им воспользоваться. Как мы увидим далее, это оказалось

непростительной небрежностью с нашей стороны.
Школа должна была начаться в понедельник 4 июля 1993 

ro rода в Институте теоретической физики им. Ландау в

поселке Черноrоловка Московской области. Учиться Teo 

ретической физике к нам приезжали около 60 «школьни 

ков» студентов и аспирантов из 11 стран планеты. За два

дня до начала, в субботу утром задуманное мероприятие
представлялось хорошо отлаженным механизмом, который
осталось только запустить. Наконец, после стольких дней

беrотни и нервотрепки, можно было прилечь и отдохнуть.

Все выrлядело просто замечательно. Хватит мотаться по всем

ЭТИМ чопорным парижам: если KOMY TOнужны наши зна 

ния, пускай сами приезжают сюда и платят деньrи. И Torдa

делиться своими знаниями для меня одно удовольствие,

хоть посреди черноrоловскоrо леса, хоть в болоте, только

бы ржавая железяка Эйфелевой башни не маячила перед

rлазами. И вообще, надоело! Надоело ныть, надоело поби 

раться, надоело доказывать, что теоретическая школа в Poc 

сии жива и никуда не делась, что не все мы разбежались по

миру, а есть еще достаточно психов теоретиков,для KOТO 

рых rамильтониан имеет вид именно в России...

Не знаю почему, но Korдa посреди этих бравурных раз 
мышлений, которые BOТ BOТдолжны были перейти в слад 

кие сны, раздался телефонный звонок, я сразу же воспри 

нял ero как зловещий сиrнал тревоrи. К сожалению, мои

предчувствия обманывают меня не Bcerдa.

Звонил председатель орrкомитета Школы Лев Щур. В

свойственной ему убийственно спокойной манере он сооб 

щил, что в Шереметьево час назад Украли Дэвида Лицкоrо
это был самый первый прибывавший на Школу слуша 

тель, и летел он к нам не откуда нибудь,а из Соединенных

Штатов Америки. Лицкоrо встречал наш аспирант Ярослав

Пуrай. Простояв около двух часов в условленном месте у

справочноrо бюро с плакатом, изображавшим эмблему
школыI, он наконец поинтересовался У женщины

за стой 

кой, не спрашивал ли кто нибудьпро Школу Ландау.
Да, радостно сказала женщина, совсем недавно

один молодой человек спросил про Школу Ландау, и

тут же стоявший рядом мужчина ему сказал: «это ко

мне», и увел ero в неизвестиом направлении. Ярос 

лав немедленно обратился в милицию, rдe ero как

моши успокоили. В милиции межлународноrо азро 

порта Шереметьево 2ему сказали, что у них тут

каждый день исчезает по два тричеловека, так

что никаких причин для ажиотажа они не ВИдЯт.

Далее ему объяснили, что, как правило, клиен 

та просто выбрасывают из машины, и он ocтa 

ется без вещей, но очень быстро находится сам.

Бывает, правда, что пропавший человек об 

наруживается (тоже сам собой) через пару
дней rде нибудьв дрyrой области раздетыIM
доrола. Хотя, конечно, случается и так, что

клиент просто бесследно исчезает, и поэ 

тому искать ero все равно нет никакоrо

смысла. После этоrо Ярослав умудрился
прямо из Шереметьево дозвониться до
Льва в Черноrоловку, чтобы описать

всю эту' захватывающую интриry.

Вот тут до нас, увы, с опозданием,

и дошло, что если бы мы условились С

прибывающими rостями пользоваться при

встрече нашим паролем, то подобных ИНIIидентов

можно было бы избежать. Ну в самом деле что может

ответить бандит, пусть даже хорошо вооруженный, на BO 

прос: «[амильтониан имеет вид?»

Через десять минут Лев и я сидели в мяrких креслах в

фойе Института теоретической физики под большим ба 

рельефом Льва Давидовича Ландау. У нас не было быстро 
ходноrо «БМВ», на котором можно было бы броситься в

увлекательную красивую поrоню со стрельбой, у нас не бьто

скорострельноrо автомата «УЗИ», которым такую стрельбу

можно было бы устроить. Единственное, что у нас бьто,

это телефон на столе и еще некоторый опыт аналитических

рассуждений, к каким последствиям приводит тот или иной

вид rамильтониана.

у каждоrо прибывающеrо на Школу слушателя бьто три

«пожарных» московских телефона, по которым можно бьто

позвонить в случае непредвиденных обстоятельств. ПреЖде

Bcero мы проверили, что ни по одному из этих телефонов
Лицкий не объявлялся. Нужно бьто поднимать по Tpeвore

всех членов орrкомитета. Позвонили в Москву Лене Леви 
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тову. В ответ на наш сбивчивый рассказ о происшедшем
Леня застонал, что и здесь, в Москве, от этих чертовых

американцев ему нет покоя, но обещал подумать. Леню
понять можно по шесть месяцев в тоду он отрабатывает
в Массачусетском технолоrическом институте, и ему вся

:'!.та Америка стала хуже rорькой редьки: Позвонили в Нью 

Иорк, rдe в эти дни находился Миша Фейrельман, хорошо
знакомый с научным руководителем Лицкоrо. Миша BOC 

принял происшедшее как свое личное упушение и пообе 

щал приложить все усилия к розыску всевозможных дpy 

зей, близких и дальних родственников пропавшеrо клиен 

та. Потом, естественно, сразу же позвонили в Москву Ha 
шему секретарю Тамаре Абальян любой человек в Teop 

физике, если что тослучается (или даже если ничеrо не

случается), немедленно звонит Тамаре. Тамара сказала. что

мы ее чрезвычайно заинтриrовали, и пообещала сидеть на

телефоне в качестве диспетчера.

Мы решили разрабатывать единственную доступную
разработке версию, что Лицкоrо встретил и увез к себе Ka 

кой нибудьero приятель, а сам Лиuкий поступил как пос 

ледняя свинья, никому из нас об этом не сообщив. Против
этой версии работал один точно известный факт: Лиuкий в
Россию ехал первый раз в жизни, но, тем не менее, в мире
сейчас все так перемешалось, что от приезжающи в Poc 

сию теперь можно ждать чеrо уroдно. Равно как и наобо 

рот: эта таинственная страна с каждым тостем тоже может

поступить самым неожиданным образом.
Тем временем два наших аспиранта блаrополучно дocтa 

вили в Институт второто слушателя Школы, арrентинuа по
имени Эдуардо. Поскольку Эдуардо сразу же проrоворил 
ся, что был немното знаком с исчезнувшим Лицким, мы

немедленно привлекли ето к делу в качесmе ценното сви 

детеля. Из ето показаний следовало, что по не проверен 
ным данным у Лицкоrо в Москве имеются какие тодаль 
ние родственники.

Прошло уже три часа с тех пор, как исчез ехавший к нам

американский rражданин, и пора было сообщать о случив 
шемся в американское посольcmо. Леня Левитов долrо cтpa 
дал в том смысле, что ему леrче пойти к дантисту в район 
ную поликлинику, чем общаться с американским посоль 

стаом, но в конце концов сorласился. Поскольку у нето под

рукой не оказалось ни одното телефона этоrо учреждения,
он позвонил по 09, однако там американский телефон ему
давать отказались и посоветовали позвонить в КfБ, сооб 

щив соответствующий телефон. Леня тут же позвонил в КrБ,
rдe еro просьба дать телефон американскоrо посольства была

воспринята с полным пониманием и затем в высшей степе 
ни любезно удовлетворена. После этоrо Леня позвонил в

американское посольство и бесстрастным официальным
тоном сообщил, что в Шереметьево 2при таких тои таких
обстоятельсmах пропал rражданин Соединенных Штатов

Америки такой то.Посольство металлическим тоном CKa 

зало, что эту информацию они передают своей службе без 

опасности, которая немедленно начинает проводить COOT 

ветсmующие мероприятия.
И тут нас посетила неожиданная мысль: а наши точто?

Ну ладно, от этой беспотентной милиции дейсmительно
ничеrо не добьешься, но ведь родное fБ, судя по всему,
еще сушествует. Тем более интересно пусть они посорев 
нуются с американцами (а мы посоревнуемся с ними). Oд 
нако по этому поводу разrоваривать с родными спецслуж 
бами Леня наотрез отказался, резонно заметив, что ето co 

общение в американское посольство они уже все равно
подслушали и ето повторное заявление об этом инциденте

будет воспринято как неуважение к техническим возмож 
ностям их моryшественной орrанизации. Кроме тото, Ин 

ститут теоретической физики находится в Черноrоловке, и
более естественно просить rэбэшной помощи именно там.

Однако в Черноroловке все оказалось намното сложнее.

Korдa Лев набрал 09 и простыIM естественным тоном поп 

росил: «Скажите, пожалуйста, как позвонить в кrБ, или

как оно там теперь называется?,) на дрyroм конце прово 

да телефонистка сначала охнула, потом тяжело задышала и

лишь спустя минуту, слеrка заикаясь, пробормотала, что

информацию такото рода она не дает. Позвонили в Mecт 

ную милицию. Те нас долrо расспрашивали, кто мы такие,

что произошло, а потом нам было сказано, что информа 

uию такото рода они давать не имеют права. Наконец, поз 
вонили в муниципальную службу безопасности «Алекс».
Оттуда мы услышали множество упреков, что, дескать, они

же с самото начала нам предлаrали приставить к каждому

rостю по паре своих сотрудников на все время проведения

нашеrо мероприятия, но rэбэшный телефон дали.

Некоторое время мы с Левой препирались, кому.из нас

звонить. Бросили монетку, и выпало ему. Лева вздохнул,

метко заметил, что это чем топохоже на потерю дeBCTBeH 

ности, и набрал номер. Увы, устроить соревнование poc 
сийских и американских спецслужб не удалось телефон
не ответил. Если подумать, то действительно какие MO 

тут быть rэбэшные расследования в теплый летний суббот 
ний вечер, котда на даче дел неВ!lРОВОРОТ?

Тем временем Миша в Нью Иоркеразвил бурную дея 
тельность и выяснил, что прибывающий к нам сеrодня еще

один американский участник по имени Меранда является

близким дрyroм пропавшеrо Лицкоrо. К сожалению, наш

будуший слушатель уже отправился в аэропорт, чтобы ле 

теть в Москву, но ето родители сказали, что они тоже яко 

бы слышали, что у Лицкоrо в Москве есть какие тодаль 

ние родственники. Кроме тото, они сообщили Мише, что у

Лицкоrо есть невеста, и дали ее телефон, однако этот теле 

фон пока не отвечал.

Не знаю, чем там занималась американская служба без 
опасности, но запушенная нами машина расследования
работала на полную мощность. Me.J!'дy Черноroловкой и

 осквой,между Москвой и Нью Иорком,меЖдУ Нью 
Иорком И различными точками Соединенных Штатов час

за часом шли интенсивные телефонные переrоворы.
К вечеру Тамаре удалось разыскать директора Школы

ВолодЮ Минеева, и тот сходу сумел дозвониться до Heвec 
тыI Лицкоrо. Со свойственной ему прямотой Володя сооб 

щил ей, что тут в Москве пропал ее жених, и спросил, не
знает ли она, rдe ее возлюбленный собирался провести ночь
с субботы на воскресенье? Бедная девушка охнула, успела
сказать, что Дэвид ей ничеrо такото не rоворил, потом за 

причитала, что она Bcerдa была против этой безумной поез 
дки, потом ей стало нехорошо, и разroвор прервался. Впро 
чем, это еще ничеrо не означало: невеста вовсе не обяза 

тельно должна все знать о своем любимом.

Решительный перелом наступил поздно вечером, Korдa

Мише удалось разыскать близкоrо приятеля Меранды
тото самото, который по нашим данным был уже на подле 

те к Москве. Этот приятель поклялся, что сам лично при 

сутствовал при разrоворе своею друта с Дэвидом, во время
которото Лицкий проrоворился, что связался со своими

дальними родсmенниками и что, пожалуй, он заночует у

них в Москве.

Было уже далеко за полночь, котда к нам в фойе под
конвоем двух аспирантов был доставлен Меранда, который
под присяrой подтвердил то, что мы уже и так знали: да,

Дэвид Лицкий, стольких толет, уроженец KaкOTO TOиз их

Соединенных Штатов, по прилете в Москву 2 июля 1993
тода действительно собирался провести субботу и BOCKpe 
сенье у своих дальних родственников в Москве, и эти po 

дсmенники должны были ето встречать в Шереметьево. На
этом наше расследование, тянувшееся около двенадцати

часов, успешно завершилось.

у этой истории было два небольших продолжения. Bo 

первых, Korдa на следующий день KTO TOиз наших аспи 

рантов предложил арrентинцу Эдуардо проryляться по Чер 
ноrоловке, тот пустился в путаные объяснения, что ето не

покидает такое чувсmо, что этот день он предпочел бы про 

вести, не выходя из своето rостиничноrо номера. BO BTO 

рых, котда этот [нехороший человек] Лицкий в понедель 

ник появился на Школе и принес свои тысячи извинений,
Лев великодушно заявил, что лично он ето уже давно про 

стил, однако возможные осложнения во взаимоотношени 

ях с американской службой безопасности, а также с ето

невестой, ему, Лицкому, придется утрясать самому. У бед 
ното Лицкоrо так вытянулось лицо, что И я и Лев были

полностью удовлemорены.

2.
Слушателей Школы мы размещали в так называемой

Бастилии. fостей мы расселяли в том ее корпусе, который
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называется «rостиниuей Акanемии наук». а наши инсти 

тутские юные дарования жили по соседству в Аспирантс 
ком общежитии. которое представляет собой зеркальную
копию стоящей рядом rостиницы 

Бастилия это очень интересное место. При всей Ka 
жущейся прямоyroльной строroсти форм и мрачной непри 
ступности этот монументальный двубашенный архитектур 
ный ансамбль подкупает совершенно умилительными из 

лишествами. Между двумя корпусами Бастилии на высоте

BToporo этажа в воздухе парит длинная rалерея, через or 

ромные окна которой часто (даже сейчас!) можно видеть

выставки цветов или картин местных художников. Здесь

же, примыкая к rалерее, расположено сложное трехэтаж 
ное архитектурное сооружение, в котором наlШIИ свой приют

студии всевозможных видов искусств. Корпуса Бастилии,
стоящие на краю Черноrоловки рядом с Южным озером,
на открытом зеленом пространстве, красивым полукруrом
обходит замечательный автомобильный путепровод. CTap 

туя с обширной площanи перед rостиницей и постепенно

yrлубляясь почти под землю, он лихо оrибает общежитие,

проходит под двумя изящными, как венецианские мости 

ки, пешеходными переходами и заканчивается с друrой cтo 

роны roстиницы безнадежным тупиком, единственное Ha 

значение KOТOpOro служить доступом к rостиничному

мусоропроводу.
Korдa To,теперь уже очень давно, я провел в Бастилии

несколькО лет. Сейчас об этом уже мало кто помнит, но на

рубеже 70 xи 80 xСоветская' власть вдрyr вспомнила (к
счастью, ненадолro), что она должна предоставлять COBeTC 

ким семьям отдельное жилье, и выразилось это в том, что

семейных молодых людей запретили селить в общежития.

Наверное, в этом бьша какая толоrика семейный чело 

век в общежитии своим сушествованием портил какую то

статистику, но дело не в этом. В те милые времена мне

бьшо не до трактовки поступков Советской власти меня

хватало лишь на то, чтобы бороться с ее конкретными про 

явлениями. Черноrоловка, возможно, в силу некоторой yдa 
ленности от Москвы, бьша традиционным островком либе 

рализма, и если, скажем, в физтеховском общежитии в Moc 

кве человека, у KOToporo обнаруживали щтамп в паспорте,

просто выкидывали из общежития, то в Бастилии таких

людей не троrали. Более Toro, человека с семейным клей 

мом после длительноrо ритуала yroBopoB и вздохов моrли и

поселить, и, что совсем поразительно, при наличии места

даже с женой, хотя, конечно, неофициально как rOBo 

рится, по доroворенности с администрацией.

Длительный ритуал yroBopoB, вздохов и пускания слезы

не всем давался леrко. Я хорощо помню, как однажды штур 

мовая rpуппа вахтерщ, возrлавляемая комендантщей, с кри 
ками: «Вы не имеете права жить с женой без разрешения

администрации!,) ломилась в запертую дверь KOMHaТbI,

rдe забаррикадировался аспирант Института теоретической
физики Володя Андрейченко со своей ёупруrой. Володя
мужественно выдержал осаду, и именно Torдa он произнес
свою знаменитую фразу: «Вы ошибаетесь жить с женой

я имею право без разрешения администрации!,)
В то романтическое время колбасы по рубль двадцать

мы с женой только в пределах Черноrоловки сменили дe 

вять мест обитания пускание слезы перед комендантом

Бастилии мне давалось несколько лучше, чем Володе Aн 

дрейченко, но не всеrда. В общем, я не MOry сказать, что

вся эта увлекательная борьба за выживание сейчас мне ви 

дится только В ностальrическом розовом свете. Я Torдa по 

лучал. аспирантскую стипендию в размере 85 тирублей, и

из них 70 мы с женой отдавали за снимаемую комнату, 15

за мою прописку в Бастилии и 10 за прописку жены в

деревне Ботово. Так и жили. При этом, чтобы перевести
столь сложную арифметику хотя бы в область положитель 

ных чисел, не roворя уже про колбасу по рубль двадцать, я

реryлярно сочинял рефераты по текушим научным публи 

кациям для ВИНИТИ, и все эти rамильтонианы, которые я

вынуждеН бьш через себя пропускать, имели такой тошнот 

ворный вид, что даже мой собственный rамильтониан, KO 

торый и так выrлядел довольно бледно, часто вызывал у

меня полное отвращение.
Однажды в период январских морозов нас с женой KaK 

то СЛИШКОМ неожиданно выrнали из очередноro нашеrо оби 

талища. и мы оказались в ситуации, коrда нам действи 

тельно некуда было деться. от сомнительной перспективы

демонстративной жизни в палатке нас спасло то, что имен 

но в этот момент один мой хороший знакомый переезжал в

новую квартиру. Свою старую квартиру он к тому времени

уже освободил, и поэтому, услышав о моих злоключениях,
он решил некоторое время не заявлять, что квартира CBO 

бодна, и пустил нас туда. Право же, это было так pOMaH 
тично: староновоrодний вечер, звонкое эхо от пустых стен,
шампанское в эмалированных кружках, rолая лампочка под

потолком, коробки, чемоданы, тюки... К несчастью, то, что

сантехника в квартире бьша в аварийном состоянии, я осоз 

нал только тоrда, коrда не слишком нежно попытался за 

ставить унитаз выпОЛНить ero прямую обязанность. К тому

времени бьша выпита уже не первая бутьшка, и я caMOHaдe 

янно решил, что разбираюсь в унитазах не хуже, чем в ra 

мильтонианах. В результате стопорный кран вьшетел, как

пробка из бутьшки шампанскоro, а вслед за ним ударила

тyrая неиссякаемая струя ледяной воды. Удивительное дело

я никоrда не думал, что квартира может так быстро Ha 

полняться водой. К счастью, мы находились на первом эта 

же, и до определенной степени это ослабляло драматизм

ситуации. Конечно же, мы мужественно боролись со сти 

хийным бедствием: затыкали брешь и тряпками, и просто

пальцем, по очереди бросались rpудью на безжалостную

струю, однако окончательная победа бьша достиrнyтa, только

коrда посреди ночи до нас наконец добрел вдрызr пьяный

водопроводчик.
Мы продержались в той квартире вcero несколько дней:

KTO TOиз соседей настучал куда следует, и нас выкинули.
Однако к тому времени я уже успел разжалобить KOMeH 

дантшу Бастилии своими стенаниями, и нам бьшо куда эва 

куироваться. Но так просто эта история не закончилась.

Спустя несколько дней выяснилось, что в одной из комнат

оставленной нами аварийной квартиры высохший паркет

вздулся безобразной штормовой волной, в чем мне бьши

предъявлены соответствующие претензии. Заплатить за

причиненный ушерб мне, естественно, бьшо He';leM, И в

этой, казалось бы, безвыходной ситуации я нашел, как мне

поначалу показалось, очень остроумное решение. Дело в

том, что в Бастилии в те дни происходил ремонт лифта, и

на одном из этажей лежал штабель тяжеленных металли 

ческих слитков, которые служат лифтовым противовесом.
И вот в один из вечеров я втихаря за несколько часов пере 
таскал весь лифтовый противовес в злополучную квартиру
и аккуратно уложил ero на вспученtlую паркетную волну.

Должен сказать, что все это выrлядит очень смешно только

с расстояния мноrих лет, а тоrда, после мноrих часов моих

челночных рейсов с безумно тяжелым рюкзаком (кстати,
больше двух rирь за один раз я унести бьш не в состоянии),

комментировать свое отиошение к происходящему я Mor
лишь с помошью сyryбо непечатных выражений. Как это

ни удивительно, мое изобретение срабопlЛО, и спустя пару

дней на паркетном море установился штиль. Однако лико 
вание мое бьшо преждевременным. Вскоре в Бастилии по 

явилось большое объявление (цитирую дословно): «Тот
ИДИОТ, который украл лифтовые rири, большая просьба,
срочно вернуть их обратно!» Разумеется, как честиый чело 

век, я их вернул все до единой. Опять с обреченностью
ишака я целый вечер ходил туда сюдаи таскал, таскал, Tac 

кал на своем rорбу этот безумно тяжелый, но такой нуж 

ный общественности меПIЛЛ. Однако самым утомительным

в этом мероприятии бьша даже не физическая усталость, а

то, что я изо всех сил пытался сохранить тайну, что в усло 

виях общежития бьшо весьма непросто. Я старательно пря 
тался даже не из заTOro, что боялся разоблачения и Kaкoro 

то там наказания, а просто потому, что чувствовал: обидное
слово ИДИОТ исключительно точно соответствовало моим

действиям.

3.

Пока я предавался всем этим НОСПlЛьrическим воспоми 

наниям, из Шереметьево прибыл автобус с последней парт 
ией наших «школьников». После детектива с исчезнувшим

Лицким с каждым транспортом в аэропорт мы оmравляли
не только наших аспирантов, но и по три четыреохранни 
ка из муниципальной службы безопасности «Алекс».

21



Последний автобус из Шереметьево прибыл, коrда бьшо

уже около полуночи. Первым делом мы отвезли подкре 

питься наших измученных «детишею> В столовую Институ 
та физики твердоro тела, которую мы арендовали ДJlЯ Шко 

лы на все три недели. Здесь никаких сбоев не бьшо: как мы

и доroваривались, несмотря на столь поздний час повара

продолжали терпеливо Ждать (деньrи есть деньrи), и то,

что они называли котлетами с rарниром, было roрячим.

Затем автобус с размякшими сонными rостями под 

ъехал к Бастилии.

Прошло уже MHOro лет с тех романтических времен, Korдa

я видел Бастилию в столь поздний час, и обнаруженное
мною теперь зрелище происшедших перемен впечатляло.

Вся площадь перед roстиниuей была запружена «Mepceдe 

сами,>, «фордами,>, «тойотами,> И прочими непременными

атрибутами настоящих мужчин. Сами же «настоящие муж 
чины'> ryляли В roстиничном ресторане под очень yмeCT 
ным названием «Медведь», вход В который находится пря 
мо в фойе напротив стойки администратора. «Медведь»

rpемел чем товроде Титомира, рокотал мноrorолосым xo 

ром медвежьих rлоток и повизrивал иrривыми бабскими

писками. Некоторых из этих новых хозяев жизни можно

было видеть на свежем воздухе, куда они выползали, чтобы

не только коллеrи, но и окружающее население моrло yдoc 

товериться, как крепко они стоят на ноrзх. Поскольку MHO 

rие из этих квадратных мужчин были в майках, то любой

желающий Mor полюбоваться обильно представленными

орнаментами весьма замысловатых татуировок. Как пол 

ожено, каждая такая roрилла была облеплена весьма специ 

фическими особями женскоrо пола, у которых ноrи начи 

наются от ушей, на бедрах имеется широкий пояс, который
все еще называют юбкой, а высокие.черные сапоrи не дo 

тяrивают до попки только потому, что это мешало бы их

владелицам выполнять свои прямые профессиональные
обязанности. По моим старомодным представлениям все

это называется одним емким словом бордель. До сих пор

столь яркие зрелища я видел только в кино.

И вот теперь рядом с этой клоакой мы ВЫНУЖдены бьши

размещать наших троraтельных беззащитных юношей и

девушек с такими доверчивыми rлазами, в которых светит 

ся столько любви к Истине. И хотя было предусмотрено,

что на все время проведения Школы и в фойе, и на этажах

rocrиницы будут непрерывно дежурить нанятые нами «алек

сы» (пусть И не с такими мускулами, но все такив унифор 
ме с красивой биркой «security»), на душе было тревожно.

TpeBora усилилась, коrда стало очевидно, что появление

жмушихся дрyr к дружке хрупких молодых людей с явно

иностранными рюкзаками и чемоданами ДJlЯ обитателей

борделя не прошло незамеченным. Красноречивые взrля 

ды, которые они бросали в нашу сторону, явно roворили,
что хотя по вечерам у них принято отдыхать от обустройст 
ва рыночной экономики, тем не менее, дело есть дело в

любое время суток. Korдa же выяснилось, что все до едино 

ro «алексЫ» совершенно невообразимым образом цдpyr кyдa 
то исчезли, мне лично стало совсем не по себе.

Лева кинулся звонить в «Алекс»: «Почему здесь ник{)ro

нет?!. Как это директор roстиниuы распорядился снять

всю охрану?!. Кто вас нанял мы или директор rостини 

иы?!.» Тем не менее, внешне все выrлядело относительно

спокойно. Аспирантыl помоraли roстям перетаскивать вещи,
наши секретарши Таня и Лида реrистрировали участников,

собирали паспорта и вместе с администратором rостиницы

размещали прибывших по комнатам, а сами roсти CTapa 
тельно заполняли реrистраuионные карточки. Все были при

деле, тем более, что дел бьшо MHOro. Как это у нас принято,

при ближайшем рассмотрении треть из выделенных нам

комнат оказалась неприroдной к существованию: rдe Toне

работала сантехника, rдe Toбьши разБитыl стекла, rдe Toбьши

разломаны кровати и Т.п. Нужно бьшо временно размещать

участников плотнее, чем им бы хотелось. В общем, проис 

ходило MHOro всякой неизбежной ДJlЯ таких мероприятий

кутерьмы, и каждый бьш чем тозанят. Один я был без дела:

покуривая сиrарету за сиrаретой, я с подчеркнуто флеrма 
тичным видом дефилировал туда сюдаот стены к стене на

узком участке пространства меЖдУ roркой чемоданов Ha 

ших беззаботных roстей и борделем. А на этом участке явно

искрило. Теперь крепкие мужчины в майках пристально

присматривались не только к чемоданам, но и лично ко

мне, и я не MOry сказать, что такое внимание с их стороны
вызывало во мне чувство rлубокоrо удовлетворения. Шел

второй час ночи...

Мне очень неловко в этом сознаваться, но так уж полу 

чилось, что я ни разу в жизни не дрался. То есть абсолютно

даже в детском возрасте. Ни мне по лицу, ни я никоro

по роже. И вот теперь, дожив, можно сказать, почти что до

седин, я со всей остротой почувствовал, как MHOro в своей

жизни я упустил.
Все произошло за считанные секунды. KTO TOокликнул

меня из rлубины фойе, и как только я отошел от cBoero

рубежа Bcero на несколько метров, сзади в воздухе послы 

шалось едва уловимое шуршание и какой тообщий вздох.

Здоровенный верзила одним прыжком оказался у наших

чемоданов, схватил самый большой из них и рванул к BЫ 

ходу. Скорее повинуясь инстинкту «если убеrают, Haдoдo 

roнять», чем ЗДРa1l0МУ смыслу, я бросился следом. Оказа 

лось, что все это было не совсем импровизацией, потому
что некий человек, который как бы случайно оказался между
мною и чемоданами, в момент Moero рывка изящным дви 
жением ноrи поставил подножку. Но не тyт то было я с

детства прыryчий, и подножку эту мне удалось переско 
чить.

Из наших на происшествие моментально среarировали
еще двое Лева и Ярослав. Korдa я проскакивал дверь на

улицу, сзади уже слышался ryстой топот их Hor, пусть и не

очень моryчих, но зато уверенных в своей правоте. Этот

топот сыrрал решающую роль. Korдa я выскакивал из ДBe 

ри, мне навстречу двинулся еще один моryчий верзила, и

он, вне всякоro сомнения, сшиб бы меня с Hor и, вполне

вероятно, просто размазал бы по кирпичной стене, однако,

услышав rрозный рык моих товарищей, он ,удивительным

образом струсил и отступил в сторону. Тем временем, бан 

дюra с чемоданом завернул за yrол roстиницы и устремился
в сторону Южноrо озера и Леса.

Стояла великолепная безлунная ночь. Черные силуэты

оцепеневших деревьев и звенящая тишина навевали мис 

тическое настроение. Над уснувшим лесом, над застыв 

шим зеркалом озера, над печальными тусклыми фонарями,
над всеми человеческими страстями, «rде тотам, BO вне,
был этот большой мир, существующий независимо от нас.

людей, и стоящий перед нами как оrpoмная и вечная зarад 

ка, доступная однако ж, хотя бы отчасти, нашему воспри 
ятию и нашему разуму...». rде тотам, высоко, в rлубине
бесконечноro неба сияли, переливались, ликовали мириа 

ды вселенных, а здесь, на земле, три худосочных физика 

теоретика rнали через темные заросли ночноro леса ворюry
с orpoMHbIM чемоданом.
Мы rнали ero как мамонта. Точно так же, как наши дa 

лекие предки, н(: умея справиться со свирепым животным

при непосредственном столкновении, дикими воплями и

треском наrоняли на Hero страх и rнали в западню, так и

мы, не переставая воинственно выкрикивать: «Заходи справа!
Заходи слева! Подсекай ero! Подсекай!» все rнали и rнa 

ли ополоумевшеro верзилу через черные чащи кустарников
и мрачные дебри черноrоловскоro леса. А он все пер и пер,
как тяжелый танк, которому что лес, что овраrи все ни 

почем. Какое там «подсекай»! Я держал от Hero дистанцию

метров пять и со страхом думал, что если он сейчас, не дай

боr, споткнется или вдрyr опомнится И остановится, то,

даже не выпуская из рук чемодана,. он так размажет меня

по стволу дерева, что потом уже не отскребешь. Не знаю,
что думал насчет такой перспективы Лев, НО Ярослав, мне

показалось, в rлубине души даже обрадовался происшед 

шему. После TOro, как в Шереметьево у Hero из подноса

увели Лицкоro, он, видимо, искал случая реабилитировать 

ся, и вот теперь в звонких интонациях ero rолоса явственно

слышалось затаенное: «Ну, этот тоот Меня не уйдет!»

Сейчас, по прошествии Bcero лишь двух лет после TOro

замечательноro ночноro спринта, я не MOry вспоминать те

романтические времена без ностальrическоro чувства уми 
ления. Почему он от нас убеrал? Потому, что в те pыцap 
ские времена все еще соблюдался некий джентльменский

«кодекс чести»: ворюrа должен убеrать от тех, KOro он об 

· А Эйнштейн.
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воровал. А будут ero доrонять или нет это уже вопрос

дрyrой. И, кстати, стражи порядка Torдa бандитам не козы 

ряли, а, сохраняя достоинство, старались их просто не за 

мечать.
Мы rнали нашеrо «мамонта,) метров двести. В конце

концов он все такиобессилел, rдe Toв кустарнике бросил

чемодан, набрал скорость и.растворился в ryCTOM ночном

воздухе. К сожалению, в этой кромешной тьме мы прозе 
вали момент, Korдa он расстался со своей добычей, и Te 

перь нам еще предстояла непростая задача посреди лесной

чаши разыскать чемодан. Ярослав был послан срочно BЫ 

зывать на подмоry «алексов» (интуиция нам rоворила, что

победу праздновать еше рано), а мы с Левой буквально на

карачках, ощупывая руками рельеф местности, стали про 
чесывать лес.

Спустя некоторое время оказалось, что не мы одни Ta 

кие настырные. На фоне светлой опушки леса показались

три темные фиryры, которые тоже явно что тоискали. Еще

спустя некоторое время стало очевидно, что три крепкие

фиryры тоже ищут чемодан, и, что самое неприятное, даже

больше, чем чемодан. Они разыскивают своих обидчиков,
то есть нас. Сразу Kaк TOстало неуютно и одиноко, да и к

чемодану интерес немедленно yrac. Не знаю, как Леве, а

мне захотелось стать тихим и незаметным деревом, что я и

попытался сделать, прильнув к уютному стволу ближайшей

ели.
К счастью, Ярослав выполнил свое задание быстро и

эффективно. Вскоре на опушке леса показались еще три

фиrypы. Новые действующие лица этой ночной драмы при 
были с яркими фонарями, а в их движениях чувствовались

уверенность и сила. И хотя я очень сомневаюсь, что победа

была бы на их стороне, сойдись они с нашими бандюrами

в прямой честной драке, ca'v! факт появления ребят, пред 

ставляющих, пусть и условно, но власть, какой бы иллю 

зорной она ни была, возымел действие. Ворюrи cHuBa CTPy 
сили и обратились в беrство, а носители фонариков без

особоrо энтузиазма занялись преследованием и тоже CKpЫ 
лись.

Помнится, тоrда, два rода назад, в свете, как мне каза 

лось, rлобальноrо противостояния хилоrо, но все такиro 

сударства и набирающих силу бандитов, я отметил этот

мелкий инцидент, как пусть и чисто символическую, но

все такипобеду, условно rоворя, rосударственной власти.

Помнится, я даже слеrка за нее порадовался. В те наивные

времена мне казалось, что по большому счету речь идет о

том, кто в конце концов победит: rосударство бандитов или

бандить! rосударство. Мне Torдa и в rолову не приходило,
что пройдет Bcero лишь два rода, и я начну себя спраши 
вать: все это теперь называется roсударством бандитов или

бандитским rосударством?
А чемодан мы в конце концов нашли. Правда, для этоrо

нам втроем, вместе с вернувшимся на ПОДМоry Ярославом,

пришлось с полчаса ползать по кустам. А потом мы с rop 

дым видом вернулись в rостиницу и возвратили нашему
rостю ero собственность. Должен сказать, что чемодан мы

волокли по очереди, и вовсе не затем, чтобы поровну раз 
делить лавры победы....Т протащить ero больше пятидесяти

метров никому из нас было не под силу.

4.
В дальнейшем Школа по теоретической физике прохо 

дила почти без осложнений. Теперь на всех этажах rости 

ницы, rдe жили наши rости, непрерывно дежурили «алек 

сы». Более Toro, в первые несколько дней даже при входе в

лекционный зал, rдe на доске рисовались умопомрачитель 
ные формулы, всех ВХОдЯших встречал дюжий охранник в

форме с красивой надписью «security,). В результате банди 

ть! присмирели и больше нас не троrали. Наверное, они

для себя решили, что теоретической физикой занимаются

тоже не заморыши.

Но вообше все это напоминало что тосреднее меЖдУ

пионерлarерем и детским центром психолоrической реаби 

литации. Таня и Лида с утра до позднеro вечера возились с

нашими несмышленышами, как заботливые няни. Присмат 

ривали, чтобы никто по леrковерию своему, не дай боr, не

отравился, объясняли, что за таинственное заведение CKpЫ 

вается под интриryющей вывеской «raCТPOHOM», помоrали

отправлять письма их распереживавшимся папам и мамам,
возили на экскурсии в Кремль и в Заrорск, rдe им, кстати,

пришлось отражать настоящую атаку набросившихся было

на леrкую добычу целой толпой UbIraH. В первый же день

работы Школы Тане пришлось мотаться.в Ноrинск, чтобы

закупить и раздать каждому юному дарованию по кусочку
мыла и по рулону туалетной бумаrи, потому что в нашей

славной академической rостинице были твердо убеждены,
что такие веши каждый интеллиrентный человек Bcerдa дo 
лжен возить с собой сам.

Школа подверrлась еще одному серьезному испытанию

на третий день своей работы. Накануне вечером по Черно 
rоловке было объявлено, что по техническим причинам весь

следующий день с paHHero утра до позднеrо вечера во всем

поселке будет отключено водоснабжение. К счастью, мы

вовремя сообразили, какой психолоrической травмой это

rрозит нашим слушателям, которые все до единоrо привы 
кли по утрам чистить зубы и смывать после себя унитазы.
До закрытия маrазинов времени на размышления почти не

оставалось, и в результате вице директорИнститута Teope 
тической физики им. Л. Д. Ландау доктор физико матема 
тических наук профессор Владимир Петрович Минеев был

вынужден срочно ехать на институтском автобусе в хозяй 

ственный мarазин rорода Ноrинска и закупать там оптовую

партию пластиковых лесятилитровых канистр. Затем целый

вечер Таня и Лида распределяли канистры среди участни 
ков и проводили подробный инструктаж, как нужно разум 
но расходовать воду и вообще, как себя вести в подобной

экстремальной ситуации.
Несколько дней после начала раБоты Школы я ловил на

себе опасливо уважительныевзrляды наших молодых roc 

тей. Отсутствие на моей одежде бирки «security» убеждало
не всех. И лишь Korдa наступил мой черед учить их Teope 
тической физике, лишь Korдa я вышел на сцену, сказал:

«rамильтониан имеет вид», И изобразил на доске COBep 
шенно очаровательный rамильтониан, лишь после этоrо

барьер меЖдУ нами растаял, и меня окончательно приняли
за cBoero. И тоща я поведал молодым блarодарным слуша 
телям увлекательную историю о том, как получается, что в

изинrовских спиновых системах с вмороженным беспоряд 
ком происходит спонтанное нарушение репличной симмет 

рии, в результате чеrо фазовое пространство факторизуется
на множество спинстекольных состояний с ультраметрич 
ной тополоrией... Впрочем, об этом как нибудьв дрyrой

раз.

За три недели работы Школы нашим слушателям было

прочитано 16 лекционных курсов (Bcero 53 лекции) по всем

основным областям современной теоретической физики.
Лекции читали сотрудники Института Ландау как те, кто

постоянно работает здесь) в России, так и те, Koro россий 
ский обвал разметал по разным концам планеты и кто спе 

циально на Школу вернулся в родные пенаты .Состоялся

футбольный матч меЖдУ командой студентов и командой

«профессоров», который, невзирая на результат, по HaCTO 

янию студенческой стороны был провозrлашен ничьей.
Во время торжественноrо закрытия Школы наши rости

подарили Институту Ландау самочинно раздобытую OrpOM 

ную карту мира, на которой они оставили автоrpафы и про 
вели лучи, связавшие Москву с мноrочисленными rорода 
ми планеты, от Южной Кореи до Арrентины. А потом они

разлетелись по этим своим лучам во все концы rлобуса,

унося с собой частички наших знаний и еще искорки чеrо 

то теплоrо и светлоrо, чеrо тоTaкoro, что теоретическая

физика сформулировать не в состоянии.
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...Я опущу злую современность
в смиренную вечность,

СЛ08НО стакан кипятка в океан...

...Даже КОсда человек рвет яблоко с дерева он

похож на убийцу...
Дервиш Ходжа Зульфикар

...Россия Fосподу нужна своя, а не чужая. Чужая
Россия помощи не дождется. Focnoab один раз помос

России получужой в Отечественной войне 1941 45
содов...

Мы русские, но не православные. Бос не против нас.

Но еще и не за нас... Русский медведь проснулся, и если

не приручат, не укротят есо саможертвенный пыл

достанется и русским врасам, и русским предателям...
Помилуй, Focnoau, Россию!..

Иерей Виктор

FopbKoe слово лечит, а сладкое калечит.

Русская пословица

От автора

Доросой читатель!

Сейчас, КОсда Ты, и я, и весь народ наш, потерпев

жестокое кораблекрушение, носимся в волнах неслы 

ханносо бедствия, названносо «демократиеЙ», никому
из нас ни до поэзии, ни до музыки, ни до мудрости.

Тонущему в бешеных волнах человеку надобно бро 
сать спасательный КРУс иль хотя бы буханку хлеба.

А я, слепец, бросаю Тебе в волны эту бедную поэму 
сироту.

Прости меня, но больше мне нечесо бросить, нечем

помочь...

и еще: ни с собственными тайными мыслями, ни с

рассужденьями моих ветхих cepoeв cтapцeвя, ecтec 

твенно, не сozласен.

Моя вина лишь в том, что я подслушал чужую бес 
еду в дикой траве.

1. ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА ДЕРВИША
ХОДЖИ ЗУЛЬФИКАРА С ДЕДОМ СТРИЖЕМ

Древний странник дервиш Ходжа Зульфикар сел

на осла Хунука cTaporo, бирюзовоrо своеro и пое 

хал на Русь нынешнюю.
По разрушенной до основанья, до деревенскоro

палоrо неповинноrо плетня империи лучше всеro

странствовать иль пешком, иль на лошади осле,

потому что самолеты, машины, поезда редко и бо 

лезно двиraлись и часто смертельно рушились с ржа 

вых рельсов и дороr. Словно русская, святая, божья

земля стала отрицать, OТBepraTb, oттopraTb Колесо...

Может, это начало новой пешей цивилизации?. воз 

вращенье к лесным нетронутым родникам? к заве 

там старцев?

Далай ламатысячу лет назад сказал: «Korдa KO 

лесо придет в мир мир поrибнет».

И вот, Русь восстала против Колеса?. против по 

mбели?
Увы!.. Увы...

..

...Ходжа Зульфикар искал на Руси моrилу своей
русской бабки Раисы, что некоrда поrребена бьша
по православному обычаю в родном колыбельном

новroродском селе Яжлбицы.
Это село в долrих странствиях своих по Руси по 

рушенной дервиш с трудом нашел...

..Лето было дождливое. Шли сеноrнойные He 

проходимые ливни Самсона, и в этих бездонных,
мrлистых, rлиняных, червивых ливнях несметные,

дикие, роскошные травы, травы ставали и покры 

вали, сокрывали, заливали забытые деревни, и до--

роrи, тропы к ним вымирали, заплетались rустой
травой...

В селе  жлбиц осталось несколько дворов, село

стало утлои низкои деревенькой, которая тоже вoт 

вот rотовилась сойти, претвориться навек в roрь 

кую землю.

Тут встретил дервиш седоrо старца Стрижева
Александра Николаевича, Koтoporo звали в деревне

дедом Стрижем.
Два седобородых старца мудреца златоустаоб 

нялись в rлухих травах медовых и хмельно, как дpeB 

ние дрyrи, расцеловались...

О человече русский!.. в пустыныыx забвенных тpa 
вах, избах, деревнях уходящих рад ты любому пут 
нику, нечаянному roстю. А иноrда с самоrонной

тоски от одиночества и Bopory!.. Да есть ли враrи

на умирающей земле? в народе уХодящем?

Дервиш сказал:

Родной, долroжданный брат мой... тысячу лет

мы с тобой не встречались, но вот свиделись... ищу

я моrилу своеЙ бабки Раисы [риrорьевны Соболе 
вой... Тут она родилась в селе Яжлбицы, тут и похо 

ронена...

Дед Стриж сказал:

Такие, брат дервиш,по Руси нынешней BOpO 
m пошли и идут, что целые ropona и села изrлади 

лись, изветрились из памяти навек... Тут и живых

не найдешь, а ты ищешь мертвых!..
И еще сказал:

[ой! не победили Русь татары, французы, He 
мцы и иные нутряные вopom, тати, тли, коих HЫH 

че особенное ядовитое множество развелось, разь 
ярилось, а победили, залили, заполонили, затопили

Русь Святую, нежную, безвинную дикие, необуздан 
ные, вздувшиеся травы, травы, травы...

И еще сказал тихо, обреченно:
Но rде тов дальних травах жив еще тот дepe 

вянный древлий поrост, rде лежит, покоится, дep 

виш, счастливая бабка Раиса твоя. И что ТbI, BHY 

чек старичок,пошел по Руси умирающей искать

давно преставившуюся старуху?.
И дед Стриж улыбался полынно, ropbKo в травах

медовых.

Дервиш сказал:

После азьятской родимой суши моей так прЬ 
хладны и полны ветра русские травы твои, дед

Стриж! [ляди мой осел Хунук ликует жируетв

травах, и кожа ero стала атласной и шелковой от

тyrих, атласных, омытых блаженными ДОЖДЯМИ трав,

трав, трав! Осел взял у тучных трав их шелк и атлас,

и лоснится ветхая кожа ero... Русь травяная, rлухая
лакома для скота...

А ищу я моrилу русской бабки моей, потому что

Пророк речет: если человек моrилы предков своих
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утратит то и ero моrилу потомки забудут, а я хочу,
чтоб на моrилу мою редкие люди приходили, пото 

му что в жизни дервиша был я одинок необъятно, а

хочу после смерти с людьми быть... и слышать ти 

хие rолоса над прахом моrильным моим...

Дервиш улыбнулся в травах:

Свою бабку я никоrда не видел, но вот почу 

дилось мне KaK TOночью, что она меня кличет из

далекой русской забытой моrилы, а зов умершеrо

свят, и я пошел искать ее... Никоrо у меня нет на

земле, а она позвала меня, и я пошел...

Я прошел соляной Арал, который убили, удави 
ли безбожники, и до сих пор песок донный, рыбий,

аральский лежит, режет, язвит дно rлаз моих.

Но Korдa я пришел на Русь, я увидел разоренье,

бедствие, кочевье великое цыrанское... И я понял,

что Арал пришел на Русь...
И rлаза мои старые пролили столько слез, что

слезы вымьши, вынули, выrнали из rлаз моих араль 

ский потаенный, секуший песок...

Дед Стриж сказал:

Пойдем, брат, в неистовых травах, которые

уже не берет коса, а нужен топор иль пила, искать

древний norocT, rде лежит и кличет тебя твоя оди 
нокая бабка Раиса...

И они пошли, затонули в несметных, медовых,

медоносных травах, травах...
И дед сказал, вбирая, вдыхая, вrоняя летучие тpa 

вяные меды в ветхие свои ноздри:

Ах, дервиш! И что мы с тобой не шмели, не

осы, не пчелы медососы,а лишь двуноrие?.

Но!..

2. ВОРОНЫ

...Но тут над их седыми rоловами, над высоки 

ми, медвяными, душмяными травами явились два

младых, смоляных низких ледяных ворона. Вороны
обдали, обвеяли их ветром близких крыл... Каза 
лось их можно было тронуть рукой!..

И дед Стриж сказал:

Чует муха, rде струп, чует ворон, rде труп...
Чуют вороны, rде norocT... Чуют вороны, rде боль 

ная, недужная Русь! Нынче на каждоrо pyccKoro по

ворону поrpебальному!.. Больше некому хоронить,
собирать урожай усопших...

Нынче народ наш русский оборван, обобран, pac 
хищен до нитки, до соломинки, до rpобноrо бедно 
ro припасенноrо белья...

у меня, брат дервиш, пyrало в шороде стояло
так я с Hero ветошь снял и на себя надел от холода и

нищеты... Нечеrо носить стало, плоть беззащитная,
как у новорожденноrо... Xa xa!..Стал я как пyrало...
Стал народ мой деревенский как пyrало... А пyrала
в оrородах rолые раздетые удивленные стоят!.. И

вороны низко, наrло, близко льнут... чуют падь...
Аж на рукав мой заживо садятся, клюв точат!.. [ля 

ди!..

Тут вороны сели на рукав дедова ватника, взя 

Toro с пyraла. Но дед улыбнулся в ватнике дрях 

лом своем и в кривых кирзовых canorax прошлой
войны, тоже снятых с пyrала...

[ляди, дервиш, ворон на рукаве ватном моем

сидит прирученно! [де такое на земле увидишь?.

Ворон в одно смоляное перо одет и одну падь треп 

лет, ест а живет триста лет!.. Может, и народ мой

русский, деревенский, в пyrало одетый и един хлеб

с молоком да яйцом ядущий и проживет триста

лет, как ворон? Ай ли? А там и эта жrучая, непонят 

ная, безъязыкая, чья товласть и переменится! Ha 
долrо она, как прорва трава татарва,пришла?. А?.
Не знаю...

А у pyccKoro народа, у деревенскоrо, земляноrо,

зеленоrо, травяноrо человека всеrда rлухая надежда

одна! И надежда эта на смерть очередноrо люти 

ча Хозяина!И на смену кровоядной новой власти!..
Bcerna на несколько лет после.смерти Вождя жизнь

человеческая на земле русской становится вольней

и сытней, но потом сызнова все хуже, и лютей, и

острей, и смертней! Чем власть тупей тем острей
ножи и пули ее палачей!..

Вот жили при коммунистах: думали хуже не

может быть! А пришли демократыI и стали мы во

сто крат rаже, подлей и смертней жить дышать по 
мирать!.. Вековая наша русская надежда на xopo 

шую жизнь в rлухую COHь тpaBYушла, сrинула, за 

мкнулась, как твоя бабка Раиса...
А все rрехи от повальноrо нашеrо хмельноrо,

плотскоrо безбожия. Без Боrа и червяк сrложет...

Так батюшки старцыпечорские наши rоворят, таят...

Без Боrа человек становится трусом и рабом пло 

ти... А плоть ложь...

И пошли два старца в медвяных травах под ни 

зкими смоляными воронами в поисках древнеrо дe 

ревянноrо norocTa, rne покоился прах бабки Раисы.

3. РУССКИЙ ЦАРЬ

Дед Стриж сказал:

Русский народ исконно царелюбив. Вот пос 

ловицы: «Без царя народ сирота.)... «Царево око

видит далеко»... «Царь да нищий не имеют товари 

щей»... «Одно красно солнце на небе один Царь
на Руси»...

Иоанн [розный rоворил: «Падет корона падет

Русь»...
Русский народ тыIячуy лет повиновался слову,

приказу, зову, идущему из Кремля или из Зимнеrо

дворца. Этот народный зов закондействует увы!
и ныне. Коммунисты использовали этот ДYXOB 

ный закон и их сатанинские нелепые приказы

послушно исполнялись большинством, ибо шли от

Кремля! да!..
[лавный лысый Бес Ленин изверrал свои безум 

ные, кровожадные указы и они шли на покорную
Русь и ИСПОЛНЯЛИСЬ!..

Этот закон, как смерть, жив и нынче! УвЫ!..
Нынешние властители изверrают! изрыrают! по 

рождают самые нелепые, нечеловеческие приказы

но они идут из Кремля и исполняются послуш 

ливым народом... и ордой деньrолюбивых лихоим 

цев чиновников иуд Руси...
я бьш в Москве недавно. Я rлядел сиреневым

утром на золотые купола Кремля, на ДОМЫ русской
вечной Власти.

[де Хозяин Дома этоrо?
На Руси или царь, или тиран, или тать, вор! Тать

чует, что живет не в своем доме, а без Хозяина в

доме половицыI скрипят, рассыхаются, и крыша ca 

мостийно BHPyr rорит...
Но русский человек и в тати видит Царя, если

он сидит в Кремле. Увы!..
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Тут траrедия! слепота! дурь рабская народа Moe 
ro!..

Пока царь не вернется в Кремль, русский чело 

век цареубийцабудет чувствовать себя как больной,

у Koтoporo сломанная, сорванная позвоночная кость

неверно срослась и мучит ero...

А тут не кость, а душа, вывернутая покаянно,

повинно страждет...

4. ЗВЕРИНЕЦ

Дервиш Ходжа Зульфикар в травах шелковых,

прохладных, веющих сказал:

Вот бьт зверинец. Сидели в клетках понурые

львы, тиrpы, медведи, волки, олени, ,овцы, птицы,
змеи... Но получали свою бедную еду для дыханья и

тленья пленной, звериной жизни своей. Но жили в

клетках и томились!..
.

Но вот явился новый Хозяин зверинца и сказал:

«Пусть будет свобода зверям! Пора разрушить клет 

ки, а еду бросать посреди зверинца пусть всякий
зверь сам добывает пищу свою! Да здравствует вo 
льная охота!.. Долой клетки!..»

Тут бросили еду посреди зверинца и клетки oт 

ворили, разбили затхлые, и звери радостно побежа 

ли на волю, а Хозяин от страха перед одуревшими

хищниками сбежал из зверинца в боrатый, безопас 

ный дом свой!..

Вначале ликующие хищники съели всю еду, пред 

назначенную для всех зверей, а потом по первобыт 
ному, звериному закону, о котором- забьт rYMaH 
ный беrлец Хозяин, хишники стали поедать оле 

ней, овец, птиц, змей, а потом, покончивши с ними,

принялись терзать и поедать друт друта!..
Вот она, вольная, великая свобода, о которой

так мечтали, терзались, томились в постылых клет 

ках бедные звери и их чуткий, мудрый Хозяин
апостол великой воли и охоты!.. О!..

Нынче только одинокие львы да волки носятся

по пустыномуy зверинцу среди открытых, заплес 

невелых клеток и алчут съесть друт друта!.. И съедят,

если их не вернуть в клетки...

Дервиш улыбнулся ropbKo:
Дед Стриж! брат мой! rде я видел этот печаль 

ный зверинец? Долrий, долrий зверинец... беско 
нечный... боrомерзкий... Не по нему ль мы бродим,
брат?..

История человечества это и есть история за 

пертой или открытой клетки!.. Нынче клетки pac 

пахнутыI, и веет звериной rнилью, и смертью, и Bce 

общей охотой!..

5. СОВЕТСКАЯ ИМПЕРИЯ

Дед Стриж сказал после слов дервиша:

Советская, сатанинская имперья зверинецpo 

дилась в 1917 rоду в rорячечной, бредовой, сифили 
тической, наrой, как яйцо, rолове Ленина и OKOH 

чилась в 1972 rоду в блаженной, пророческой rоло 

ве Солженицына! В «Архипелаrе fУЛЛf» Солжени 
цын подписал приrовор империи. Он. заклеймил,
убил, выжеr ее в пророческом Слове!.. А вослед за

пророческим Словом быстро приходит Божий Суд,
и Слово ,Истины разрушает, разъедает неправедную

имперью, как oroHb сухие камыши!.. да!..

Итак, советская имперья это поединок CMep 

тный! это война двух rолов! Ленина и Солжени 

цына! А между ними увы! необъятные слез 

ные, братские безымянные моrилы, рвы слепых, раз 

рушенных народов.
Но!..

В 1917 rоду русская святая тысячелетняя Импе 

рия рухнула, и мраморные, неповинные, византийс 

кие обломки, кариатиды пали на безвинные rоловы

наших дедов и отцов.

А нынче насмерть на нас обрушилась, рухнула
Советская империя, и радиоактивные, чернобыльс 
кие бетонные обломки, плитыI рухнули, осели на

наши roЛОВЫ!..
О Боже! И что средь великих обломков течет бед 

ная малая жизнь моя?..

Дед закричал в травах кyдa TOвдаль:
И твоя, безвестный, родной брат землякмой!

а я люблю и в обломках тебя...
Но дервиш сказал тихо:

Нет никаких мертвых империй!.. Есть лишь

бессмысленные страданья миллионов безвинныхлю 

дей... разрушенье сокровенных человечьих rнезд 

семей... по вине разнузданных властолюбцев во 
ждей слепцов...У меня в rpажданской войне в Taд 
жикистане сожrли дом кибиткуу реки... осталась

только древняя материнская подушка... по ночам я

обнимаю ее, и она струит дальнее, материнское, He 

избывное тепло... У меня не было жены, и длинная,

теплая, податливая подушка была мне жена... С нею

я и выскочил из оrнЯ!..

При империи я имел дом у реки и сотни друзей,
при нынешней власти я имею обrорелую подуш 
КУ, из которой по ночам лезет, летит птичий пух, а

друзья мои таджики, русские, евреи разбрелись,
поrибли, стали нищими в дальних краях слезных...

Пух из семейных сиротских подушек летит над

нашей бедной страной!.. О!..
ЭЙ, вожди, этот пух не щекочет ваш нос?. О!..

Я хочу послать эту подушку fорбачеву или Ель 

цину. У них не сrорел дом... не поrибли друзья... их

не обожrла rpажданская война. Может, подушка

приrодится ИМ?. Она все еще струит безвинное, Ma 

теринское, колыбельное, первобытное тепло, теп 

ло, тепло...

Но!..

6. ПРОРОК РУСИ СОЛЖЕНИЦЫН

Но дед Стриж словно не слышал слов дервиша и

сказал:

В Книrе Книr написано: «Но более Bcero пе 

китесь о том, чтобы пророчествовать»...
Пророк Солженицын!
Ты один вышел против тотальной имперьи, и

Ты был как беrлый заяц в адовых, всеохватных or 

нях поrpаничных прожекторов! Да!..
И все прожектора имперьи -rлядели на Тебя, но

не ослепили, не ОСКОПИ./lИ Тебя! а все прожектора
адовой имперьи ослепли от Тебя и стали как сле 

пые бельма, от пророческоrо ока TBoero! Не Ты

ослеп, а прожектора адовы испепеляющие ослепли...

Да!..
Твой народ утнетали, и Ты, Пророк, возопил на

весь мир, и всюду услышали Тебя!..
Но вот твой народ убивают неслышно, незримо

уморяют, а Ты молчишь?

Пророк не бывает один раз Пророком! Пророк
не бывает на пенеии! Пророк не бывает немым!..

Лев не может стать комнатной собачкой, руч 
ным стриженым пуделем!.. Нет!
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Пророк! иль ты все еще воюешь с имперьей, KO 
торой уж нет? С прожекторами, которые давно по 

тухли? Иль ты устал, почил? иль ты все еще rля 

дишь в прошлое? и твоя борода и rycTbJe брови
уже трава забвенья на лике твоем некоrда orHeH 

ном, боrодухновенном? Иль? нет!..
Ты шел против HecMernoro Hocopora имперьи, а

нынче убоялся трухлявой, мноrоrов(\рливой, трупо 
ядной, кровожадной rиены демократии.

Осуди, заклейми эту власть в божьем Слове, и

она тут же покорно помрет, издохнет в жизни! да!..

Пророк, Ты видишь далече! Ты знаешь...

Прости мне, незрячему, м.ноrострастному...

Дед в травах умаялся, он сорвал пучок травы Me 

довой и вытер травой потный, старый лик свой...

Дервиш сказал:
Если пророк молчит на ero тунном языке

появляются rлухие волосы, словно трава забвенья...

Не дай fосподь!..

7. РУСЬ ДРЕВНЯЯ
ЧУДОТВОРНАЯ ИКОНА

А дед Стриж шептал в печальных, мноrоrолосо

шелестящих травах:

Святая Русь древляя чудотворная, мирото 
чивая икона!.. Коммунисты безбожникиИкону эту
ЖIlIИ И копали ею картошку из мrлистой земли, как

лопатой.
Нынешние властители продают ее за доллары.

Русь! Икона древляя чудотворная! во чьих Ты

нынче, безбрежная, во чьих чужих перстах? руках?
бреrах?

Была в руках ночноrо, тошноrо палача ката...
Стала в руках торrаша! кровососа! слепня!'

упыря! оборотня raда!..
Но!
Но вот я видел. как русские пресветлые отроки

и мужи восстанавливают, воскрешают новrородс 

кий осыпчивый, упадающий Кремль. И Кремль BOC 
стает под их осиянными руками... .

Я целую ваши землистые вечные руки, родные

братья, отроки и мужи русичидивнобородые мои!..
И кирпичная, святая, сквозистая пыль не ест

слезные очи мои! Блаженная, сладкая, материнс 

кая, целебная пыль!.. Вот rде ты!.. И больные мои

леrкие ликуют и радуются тебе, вечная!.. Вот какой

пылью после смерти хочу стать я!.. fосподь! дай!...

8. КОММУНИЗМ

...Потом дед сказал, утопая в травах, веющих

медово:
у мудреца Руси, Учителя Даля сказано: «KOM 

мунизм это учение о равенстве всех сословий и о

праве каждоrо на чужую собственность»... KOMMY 
низм Bcerдa в душе смутной человеческой был. ОН
на зависти да воровстве стоит... а таким смутным

душам нынче приволье...

В 1917 rоду коммунисты приходили rрабить чу 
жое с оружием в слепых руках!

Нынешние коммунисты приходят бесшумно и

незримо, с банковскими электронными счетами в

холеных перстах! да!..
И вот rоворят: святая частная собственность!..

На ней и будем строить и стоять!.. Да?.
А зачем же вы, теперешние хозяева, чужую свя 

тую собственность умыкнули, yrнали с чужих сбер 

книжек? и из rлухих потаенных колодезей храни 
лищ? и вдовьих, слезных, старушечьих, затхлых,

похоронных подушек и чулок?
Неслышно, как слепни, пристали вы к HapOДHO 

му, беззашитному телу и сосете ero. У вас же лица
малиновые от чужой кровушки, собратья предпри 
ниматели!.. Но! но!.. но...

Велик и жесток древний завет: «Не пожелай дома
ближнеrо cBoero, ни жены ero, ни раба ero, ни осла

ero, ни всякоrо достояния ero...»
А вы люто пожелали чужоrо и взяли ero без тpe 

пета! Мне жаль вас, слепцы, потому что я люблю вас!..
И вы хотите насыпать островок блаrополучия с

виллами, «мерседесами», казино, банками и ryля 

ЩИМИ девами средь океана народноrо rоря и нище 

ты? А не страшитесь океана? и понесет, потопит

ваш rнилой островок в пенных валах! да!
Вся бессонная, rонная сила нынешних молодых

чеЛОfJеков нацелена на то, чтобы оrpабить старых и

сирых! вырвать добро из дрожащих рук своих OT 
, ,  ,

цов. И дедов. и матереи...

Если бы на площади протеста вышли все xвo 

рые, обманутые, умершие, уБитыI,, без вести про 
павшие, все самоубийцы, все изнасилованные и co 

вращенные, все беженцы, все нерожденные дети,
все безработные то не хватило бы никаких пло 

щадей и охранников!
Да разве MOryт недужные, болезные, нерожден 

ные, убитые добрести до площади восстанья?.

Сонмы немо восставших! Только Данте Mor бы
описать ваше rope!..

И я брожу средь них и не MOry помочь ИМ, И что
жалкие слова мои?.

9. АД

Дед сказал:

Поистине, человек русский живет на земле в

аду, и, после смерти попадая в ад, он удивленно
шепчет: «fосподь! я опять в аду? но я уже жил на

земле в аду!.. и привык... и не страшусь...»

Коrда я вижу orpoMHbIe, вавилонские базары ни 
ЩИХ в наших rородах... Коrда я вижу бесконечные,
стыдивыыe базары нищих...

Я думаю о том, как тщетно человеческое слово и

состраданье... И о том, что одна душа не вмещает

столько страданья... И один человек не может He 

сти даже два креста, а тут их миллионы...

Дервиш сказал:

В Коране написано, что всякому человеку дa 

ется столько страданий, сколько он может перене 

сти, пережить... Но здесь на одноrо осла навален

rpуз мноrих ослов и рушится, оседает спинная

кость ero!.. О!.. Но на спине всякоrо осла есть воло 

сяной крест... может, это след Спасителя Христа?
И рушится он?
Но!
Korдa я вижу базары нищих, я чувствую, что по 

винен, брат...
Д ТbI повинен?

Ад это облетевший рай.
Ад это бесконечный базар нищих. Это Русь

нынешняя!.. Твоя Родина, брат!..

10. ВОЛЧИЦА КОММУНИЗМА

Дед улыбнулся:
Волчица коммунизма снесла золотыIe яйца дe 

мократии...
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А мы поверили!..

11. rОРБАЧЕВ

Дед улыбнулся:
Вот был пастух со стадом доверчивым и ружь 

ем в руках. Он бродил, пел, разrоваривал в русских

луrах, долах с овцами своими...

Напали на стадо волки!

Одноrо выстрела было бы достаточно, чтобы

трусливые, пенные хищники разбежались!..
Но пастух убоялся их и спрятался! Но потом встал

на лобный камень и с чувством обратился к волкам:

«fоспода волки, вы не правы! Сомкните rолодные,

хищные клыки ваши и покиньте притихшее, Heтpo 

нутое стадо! Товарищи овцы! Не бойтесь! Я с вами!»

«fоспода волки') порезали, порвали мноrих по 

корных овец, а иные «товарищи овцы» разбежались!...
И нынче ходит по лyrам, долам, весям, rpaдaM

былой пастух и самозабвенно, самовлюбленно по 

вествует о том, как не правы бьти алчные волки и

как не послушались ero «товарищи овцы» И не Ha 

пали дружно, сплоченно на волков...

А было ль хоть раз на земле, чтоб овцы напали

на волков?. А? [де было ружье твое, экс пастух?И

вот промолчало трусливое ружье твое, и заrоворили

тыIячии пушек, автоматов, танков кровавых! да!
Постаревший, полинявший брат мой, тебе не

снятся овцы рассеянные твои? И не жаль тебе слез

сиротскоrо стада TBoero, что нынче беспутно, обма 

нуто бродит по Руси, и всякий пришлый, захожий,
квелый волк побеждает ero?

Иль не знаешь, что волки, съев стадо, нападают

на пастуха!.. А жаль!.. хотя я roтoB умереть, защи 

шая муравья...

Ты, брат, даже деревенской лавкой не cMor бы
.

управлять, а тебе нечаянно досталась великая Дep 
жава! Свалилась на тебя, как дуб тыIячелетнийй в

лесу!.. Прости, брат! А на Руси никто, кроме Mep 

твецов, не виноват. А ты, брат, капитан, который
первым бежал с тонущеro по твоей же вине кораб 
ля! Сел на яхту и на Запад бежал! айда! ryляй на

дно Русь без меня!..

12. rОРБАЧЕВ и ЕЛЬЦИН

Дервиш сказал, упустив осла, бушующеrо от

обилья зеленоrо корма, в тучные кормильные тpa 

вы...

Некий муж яро, rOHHo возжаждал, взалкал He 

кую прельстительную деву и долrо, упрyrо, упорно

добивался ее.

И после мноrих ero усилий, приступов, домоrа 
тельств Дева, покорно и сладостно закрыв rлаза,

шепнула: «Я твоя! бери меня!» И стала расстеrивать

долrотерпеливые одежды свои и стала вожделенно,

ослепительно Hara!

А Муж победительничеrо не может сделать с

этой покорной, открытой, вопиющей наrотой... Он
немощен! Евнух в rapeMe!

Так и эти вожди! Чудовищная, ненасытная алч 

ба, жажда Власти. И полная немошь, неуменье вла 

деть и распоряжаться Ею!..

Два евнуха в rapeMe!..
А тот, кто не умеет любить тот алчет убивать,

бить, давить... Импотент Bcerдa садист! Айи!..

Дервиш улыбнулся печально: .

Уж Иван fрозный, Петр Великий, Иосиф C"тa 

лин знали, что делать с доверившейся им Девой!

Тут не зря она расстеrивала одежды постылые свои.

Хотя были они насильники и тираны!.. Три мужа в

rapeMe!..
И еще дервиш сказал:

Ельцин, евнух власти, обиженно делит весь

народ на тех, кто за Hero, и тех, кто против!
И те, кто любит ero, должны ненавидеть и уби 

вать тех, кто не любит ero! О!..

И это есть rpажданская война... Одни за евнуха,

дрyrие против...

О Аллах!.. помири их!..

13. РЕФОРМЫ

...А дед Стриж сказал, волнуясь в травах Beтpe 

ных, волнующихся, избыточных:

Реформы надо бьто начинать с избы, а не с

Кремля! С подrнившеrо крыльца и увядшеrо плет 

ня! а не с кремлевских палат и мраморных чужерод 

ных банков кровопийц!С пастухов! доярок! тpaK 

тористов! с кормильцев крестьян!а не с банкиров,
биржевиков и спекулянтов лихоимцев!И откуда
встала эта рать? Со дна каких помоек и забытых

болот, rнилых колодцев и сталинских лаreрей? со
дна каких усопших душ? И что за забота о ворах?
татях? ушкуйниках?

Korдa уж правитель президентприедет в утлую

деревеньку Синеro Николы и тут поживет, подышит

и спросит у крестьян, как их жизнь поднять, попра 
вить? А заодно крыльцо и плетень обновит! Топор в

холеные руки возьмет!.. Да помашет топориком, да

повалит косой травы некосимедовые!.. Исстрада 
лись они без косца!..

Тут начало цепи! Тут начало истокРуси!
Ан нет!..

Дед улыбнулся:
Вот наши воЖди бесконечно по заrpаницам

шастают, а что толку в этих поездках? Один вред!
Только зависть свою разжиrают. Завистливое око

сердце жжет! И вот цедят, шипят: «Наши товары

плохи! Наши дома плохи! Наша еда плоха! Наши

машины плохи!..» Надо нам, бедным, выходить,

выметаться, выряжаться на мировой уровень!.. YT 
лой лодчонке нашей да в мировой океан! Айда!
fуляй!.. Надо порубить скучные березы! дубы! оси 

ны! ивы русские! и насадить бананы! пальмы! aHa 

насы! секвойи! кедры ливанские! Вот будет весело

русскому человеку в русских ледяных, рождествен 

ских полях, в метель сыпучую, звонкую под паль 

мой с raрмонью посидеть, помечтать... Ах, русский
скучный человек! И что же ты не верблюд? иль не

бедуин? под снежной царской пальмой с raрмонью

иль балалайкой утлой что ж ты заrpустил?. Ах, He 
путевый!..

14. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

Дед сказал:

Я бы первый указ издал: не пускать правите 

лей наших несколько лет за рубеж! да не растить в

заемной, унылой душе чужебесие еще петровское.

Пусть начальники печальникинаши побродят по

родным, кривым, непролазным деревням, дороrам

новrородским иль волоrодсКИМ, иль иным тропам

желvдевым!. .

Да rде они, вожди самозванные наши? В каких

чужих далях заблуn.ились сладко?. Ау!.. Отсюда, от

Яжлбиц, до Нью Иорка!да Парижа! не докличешь 

ся!..
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15. ЭКОНОМИКА

Дед сказал, озираясь в необузданных, до roрла

волнующихся, июльских, несметных травах:
Не победили Русь татары, французы, немцы и

иные вороrи нутряные, а победили, залили, захлес 

тнули Русь Святую нежную, девичью, безвинную
дикие травы...

Ученые люди rоворят об экономике. rоворят,
надо власть отдать экономистам специалистам!Но

в основе экономики должна быть не цифра, не дeHЬ 

т, а мораль, душа, состраданье!.. Слышал ты от HЫ 

нешних хозяев что либоо морали? душе? cocтpa 
данье? любви к ближнему?. Если после этих pe 

форм народ стал roл и rолоден то зачем эти pe 

формы? Аморальная! кладбищенская! заrробная! пре 
ступная! экономика!.. Экономика всеобшеrо! дыря 
воro! поrpомноrо rpоба!.. Ай, Русь! Иль хочешь 1Уда?.
Вот дикие травы и поедают победно оборванную,
обобранную Русь избузабы1УЮ!..

И скажу тебе, дервиш, притчу о специалистах...

16. ПРИТЧА О СПЕЦИAJIИcrАХ

Дед сказал тихо во вдрyr притихших, словно вни 

мающих травах:

Конец Третьей, последней, атомной войны!..

Обrоревшая наrоло, как череп Ильича, земля, на

которой не осталось ничеro живоrо... О!..

И вдрyr по бескрайнему, безлюдному всепепе 

лищу бредут два полуобroревших, обнявшихся aKa 

демика. Навстречу им последний на земле полужи 

вой пастух.

Пастух rоворит: «Что же вы с миром тоcoтвo 

рили, rоре академики,атомные братья, сироты, пус 
тынники мои?»

А они ему в ответ брезrливо: «Отойди, пастух...
Ты не специалист! что ты понимаешь в науке?..»

Тоrда пастух ropbKo сказал им вослед: «А вы, спе 

циалисты ,через два дня на rолодной ЛЫСОй земле

будете друr друrа поедать!..»

Дед сказал кyдa тoвдаль:

Не во власти ль таких «специалистов» оказа 

лись мы нынче, брат?.

17. АНrлийский ЯЗЫК

Дед сказал:

Был я в столице блудницеМоскве. Там пов 

сюду анrлийские словеса, вывески да рекламы! Да
радио и телевиденье изверrают лишь анrлийскую
музыку и речь! и русские rолоса подобострастно ro 
ворят с анrлийским дымным привкусом чужерод 

ным. Выламывают силой русскому человеку душу

ero исконную! и язык певучий rHYТ! rлушат! как бра 
коньеры рыбу чистопородную!..

Рассказывают, что некий наивный анrличанин

приехал на Русь изучать русский язык, да не cMor,

потому что нынче все тщатся rоворить по анrлийс 

ки, и русскую меткую, медовую, разнотравную, свя 

тую речь p дкoтеперь на Руси услышишь! только

в траве далеких деревень еще колышется вольно она,

как лазоревые синь васильки...

Анrлийский язык объял всю Русь, весь мир!..
Нынче осенило меня, что коrда Сатана Антих 

рист придет перед вторым Пришествием Христа в

мир то rоворить он будет по анrлийски!Тоrда
все поймут еro!.. кроме старух в брошенных наших

святых деревнях да древних монахов в затаенных

скитах, монастырях... Тут Сатана не пройдет, не объ 
яснится!.. Тут в медовых травах не поймут анrлий 
cKoro языка ero!..

Потому и травят насмерть деревенских cтapyx 
кормилиц наших!..

18. БАНКИ! БАНКИ! БАНКИ!

Еще дед Стриж сказал roрячо и улыбчиво:
Был, был я в новой демократической, воль 

ной Москве! Там за последние rоды почти ни OДHO 
ro детсада, роддома, школы, больницы не возвели,
а одни мраморные чудо банки!..Ну, хороши! блис 
тательно свежи! лакомы! хоть лижи их стоят! а

. окрест них ярые, младые, спелые опричники иrpа 
ют, rуляют раздольными мускулами... Эти бы MYC 
кулы да на поля русские сиротские! Но!..

...Ау! rойда! Подходи, утлый пенсионер оrраб 
ленный, отведать cbIтoro кулака!.. А старик хитер
и уж досрочно! до кулака! во rpоб попятился,
полеr!.. Лежит! Ликует в самодельной домовине, в

деревянном 1Улупе!..
Вот и представил я недальное, уже сплошь дe 

мократическое, победное будушее: выходит русский,
полевой кормилец! зябкий крестьянин человекиз
избы проroрклой, косой! с похмелья! в ночное, p 
дное поле, а там везде! всюду! стоят сияют,rорят,
зовут банки! банки! банки! а между ними роди 
мыми, долrожданными! лишь узкие полевые троп 
ки вьются стелются!и по этим тропкам шастают 
летают лихие русские люди с мешками! а в мешках

ликующих тех не зерно! не рожь! не пшеница льет 

ся! не картошка скучная торчит! а чистые, чистые

доллары. И все roворят, щебечут весело, улыбчиво,
счастливо: Ай лав ю! Ай лав ю!.. Все поле русское,

необъятное дотоле убоrое и нищее! нынче пол 

но мраморных банков! да мешков с долларами! да
счастливых человеков! да анrлийских музыкальных

речей!.. Прелесть!..
Вот потрясенный крестьянин виновато, провор 

но спрятал свой тошный, скучный, унылый дpeBHe 
русский неконвертируемый дрын в штаны и побрел
виновато помирать в избу скудельницусвою ryня 

вую, волrлую, черностенную, нутряную, а она уже

объявлена музеем древнеrо деревенскоrо зодчества.
Да!..
Хотел русский, разrульный человек спьяна, co 

слепу на банк справить малую нужду да не yдa 
лось!.. к счастью для демократии!.. В 1917 roдy он

слепо, хищно Кремль расстрелял, в 1993 rоду Бе 
лый дом расстрелял в упор, а вот банк мраморный,
скороспелый обмочить не Mor!.. Устьщился браток...
Доллар не замочил!..

19. МОСКВА РУСИ ИУДА

...Ветер вечерний усилился в травах темнеющих,

бушующих, и стали дервиш и дед терять дрyr друт в

медовых, приторных травах и неизбывных зарослях.
ольхи, ивняка, низкоrо, вязкоrо, волrлоrо березня 
ка... О!

Torдa дед закричал:
Всему виной Москва Иуда!Она волком Ha 

мертво схватила PYCЬ OBЦYза беззащитное roрло и

терзает, rуляет!..
Чем ближе к столице тем темней, мутней, без 

божней, лживей, мельче человеки!..
А Москва сверкающий электровоз! Ero компь 

ютерами, спутниками> электроникой вооружили и
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посадили туда кучку фарисеев, самозванuев, влас 

толюбцев! Электровоз помчался и тут же отцепил 

ся, отпал от бесконечноrо TOBapHoro состава и за

рубежи, на Запад, побежал со всех колес!..

Русь бесконечный товарняк стоит тлеетна дo 

ждливых путях!.. тут стон, плач детский... белье бед 

ное, непутевое сушится... мужи и жены пьяные бро 
дят... и все ждут, что брошенный товарняк обезrлав 

ленный двинется...

Народ наш на путях заброшенных выжидает удив 
ленно... все надеется на Москву Иуду...Уже пути
стальные лебедой поросли, порушились... А народ
наш бездорожный все уповает, уповает... хотя тpa 

вой зарастает заживо...

...Старая rадалка Марфа из владимирской дepeB 
ни Каменки поrлядела в сторону Москвы и стала

судорожно, невнятно трястись, отмахиваться, слов 

но от злой осы, креститься и испyrанно причитать,

всхлипывать косноязыко, путая слезу с соплей и

слюной:

Не дай! не дай, fосподи!... но вижу! вижу Над

Москвой, повальной блудницей, адов белый слепой

fриб!.. [осподь наш уже устал прятать ero в свое He 

бесное лукошко! И уронил! .уронил на Москву! Пос 

леднее облако атомное!.. Там на Mocквe TOуже пра 
ведников не осталось!.. одне старухи в храмах молят 
ся да дети!.. И пророк Руси Александр в Москву Bep 
нулся... но поздно уж!.. уж и он под fриб божий yro 
дил... Вижу! вижу!.. свои же rолодные, осиротевшие,

военные, русские, ослепленные люди бомбу над блуд 
ницей и взорвут... свои! свои! свои...

И жалеть там HeKoro одних старух да детей?.
Не дай [осподь!..

20. ВАВИЛОНСКАЯ БАШНЯ

Дед Стриж сказал:

Забыли мы все о Вавилонской Башне! О дpeB 
нем завете предостереженье!.. А ведь с нашей cтpa 

ной случилось то же, что и с Вавилонской Баш 

ней...

А началось все с кроткоrо восстанья за родной,
национальный язык!.. каждыIй народ, как семя в

подсолнухе, потребовал вернуть ему родной язык,

словно русский язык мешал ему любить заветы OT 

цОВ своих!.. да!
И пошло!.. Словно все осатаневшие народы и

племена стали изверrать, изблевывать русскую He 

повинную речь, что соединяла их, и души ИХ, и домы,

И семьи, и семена их, и странствия их! Видел ТЫ,
чтоб человек яро вырезал, выкорчевывал изо рта CBO 

ero свой язык? Но стало так!...

Torдa [осподь разrневался и дал всем BOCCТaв 

шим народам и племенам языки их! И собранье co 

rласных народов обернулось мноrоязыким базаром!
торжищем! восстаньем! Хрустальная ваза, в IФто 

рую налили кипяток, разлетается на сотни oc 

колков!.. И стало так!..

И полилась слепая кровь!.. И страна наша стала

слезным вокзалом, перроном, rде прощаются на века

дрyr с дрyrом ныне целые народы беженцы ко 

чевники!.. да!..
..Я видел недавно на Казанском Anокалипсис 

вокзале, как семья беженцев устраивалась на ноч 

леr и стелила белые простыни на заплеванные полы

зала ожиданья... Народы кочевники!..И ложатся

белые, заветные простыни на вокзалы!.. на поля, на

дороrи неприкаянные, дождливые, rде спят сиро 

тыIбеженцыынародыы... fорький дух костров кочевья

объял Русь!.. Русь таборслезный, куда? куда? куда?.
Кто умыкнул твоих коней? И самое тебя?.

Дервиш сказал тихо:
Я rоворил моим братьям. таджикам,что BOC 

стали на русский язык: «Вот безлунной ночью вы

едете из одноrо ropHoro кишлака в дрyrой, и у вас

две лошади родной язык и русский и что же

вы будете одну лошадь сталкивать в пропасть? и oc 

таваться с одной лошадью в долrой опасной ночи?.,)
Но остались...

И еще дервиш сказал притчу:

Один человек имел MHoro единородных брать 
ев. Но вот они выросли, и разбрелись по земле, и

забыли ero. А он живет с соседями близкими, друж 
ными И делит с ними еду, и беду, и радость делит,
как некоrда с родными в детстве делил...

И дети ero переженились, переnлелись с детьми

соседей, и те стали ему как некоrда были дальние,
единородные братья ero.
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Аллах всех на земле сотворил братьями, и тут нет

родных и неродных, но мноrие забыли о том!.. да!..
И тут ВДРУI' явились К нашему мужу давно забы 

тые братья ero, полные зависти к бытию ero, и ro 

ворят: «Ты забыл нас ради соседей чужих своих! Убей

их! Вот мы принесли тебе оружие для убийства». Он

rоворит: «Вы принесли мне оружие, а они приносят
мне еду, и радость, и дети наши стали родственни 
ками>}. Но братья rоворят: (,Родство выше coceДCT 

ва! Все люди на земле соседи, но не все братья!
Убей их, если они мешают тебе любить нас...»

И человек покорно взял оружие и пошел уби 
вать соседей, повинуясь слепым единородным брать 
ям своим, что давно уже стали ему чужими...

Таких слепых людей и народов нынче MHoro CTa 

ло!.. да!..
Не дай Аллах!

21. ДЕМОКРАТИЯ

Дед сказал:

Дерево Руси Святое было в тле коммунисти 

ческой, кишащей, клу6ящейся! Надо было тлю yмo 

рить, потравить целительным ядом, но демократы

взяли топоры тяжкие и срубили, смяли тысячелет 

нее Древо PYCCKoro [осударства! Нынче лежит оно

на земле и вянет смертно, а убийцы ero слепо лику 

ют, словно короеды опустошители...
Да надолrо ль?. Народ наш видит врзrа cBoero

только тоrда, коrда он приходит с войной, а коrда

он, родимый, сидит на твоей шее и не дает поднять

тебе rолову к небесам и увидеть Боrа TBoero Ta 

KOI'O враrз нутряноrо червя солитера! народ
мой не чует и удивленно хиреет во дни мира более,
чем в rодину войны...

Увы!.. Русский человече! подыми кровомутные
очи от земли, от бутыли кровопийцы винаи уви 

дишь Bpara на шее своей это он тебя поит дyp 

ным вином! и смахни ero с шеи соrбенной.своей,
и выпрямись, и взrляни в небеса там aBrycT cep 

neHb rycTapb!там течет серебряный звездопад для

тебя! для тебя!.: Там [осподь в осиянных небесах

ждет тебя! Заrадай по падучей, пресветлой звезде

желанье!..

О [осподь! дай, чтоб Русь пробудилась и возли 

ковала, как звезды Плеяд...
А желанье одно: чтоб Русь была жива! жива! как

небеса, а не текуча, как падучая звезда!..

Но!..

22. ДИКОВИННАЯ CfPAНA

Но!..
Дед сказал:

Диковинной нынче страна стала наша: вмиr

стали ненужными врачи! учителя! инженеры! Kpecть 
яне! шахтеры! рабочие! писатели! артисты! музыкан 
ты!.. А стали люто необходимы банкиры, биржеви 

ки, проститутки, убийцы наемники,спекулянты,

бизнесмены, rомосексуалисты, лесбианки... экстра 

сенсы, raдалки> звездочеты, rороскопщики... Ох, yc 
тал язык мой от бесовских словес!..

Вон сколько веселоro, праздничноrо, замечатель 

Horo «народа>} враз уселось на одну тихую шею скуч 

Horo, pyccKoro, ceporo, седоrо кормильца!.. Всеоб 

щий разrул! разлив! торжество кунсткамеры! Вива 
рий радостно рухнул, и змеи, raды ядоносные TOp 

жествующе расползлись во все притихшие края раз 

лились! Ура! [ойда! [уляй! Пей! Круши! Отымай!

Убивай! Зарывай!..
И вот пианый садовник стоит у сада cвoero, по 

раженноrо несметной тлей, объятоrо rнилой пле 

сенью, паутиной, пйолой, ржой...
Садовник, и [де же плоды тучные твои? а лишь

тля в саду твоем...
А он пьяно, rнилозубо хохочет: «[ляди, какая

сытная, атласная, прекрасная, сладкая тля, роса, па 

утина!..»
...А caMoroH из тли давить, [нать будешь? caдOB 

ник, наповал, насмерть пианый, кривой, сорняко 
вый, садовник?

...А Запад? наш древний, улыбчивый сосед, pa 
зумный брат? советчик? А Запад ликует: реформы
идут! Кладбища растут!.. Дикие травы заливают Свя 

тую Русь!.. Усь!.. Чует ворон, [де труп, чует муха, rдe

струп, чует Запад, rдe больная недужная Русь!..
«...Теперь нам не rрозят славяне, атомные вaH 

далы с ракетами и танками! Браво!..>}
...Теперь вам rрозят абрикосовые, золотые, pac 

косые, неоrлядные рати непролазные, миллиардные
китайские!..

И анrлийский повальный язык пуrливо побежит

от norpoMHoro великоханьскоrо...

И тридцать латинских чеканных букв в тысяче

желтых, паучьих иероrлифов затеряются!.. Ах. pyc 
ские тысячелетние Врата открыты, и rpядет HeCMeT 
ное нашествие иерOlJIИфОВ на Восток и Запад!

О Боже! но я уже буду вольrотно лежать под эти 

ми травами медвяными вместе с бабкой Раисой...

Туда не придут желтые победные похожие на чер 

вей иероrлифы! Там др}тие черви хозяева...

23. РУССКАЯ ДУША

Дед сказал:

В Торе написано: Кровь это душа... Но для

pyccKoro человека истина, правда во MHoro дороже,

желанней, чем кровяная солидарность, спайка, чем

кровяное, доколыбельное, древлее, животное, тай 
ное соrласие!..

Русский человек хочет дойти до дна истины, и

за это rибнет, и избивает сам себя...
Только война увы! объединяет людей pyc 

ских по зову'крови. Тут только оживает и свербит,
и торжествует инстинкт нации...

Но в мирное время а ero никоrда не бывает на

Руси! народ мой не видит, не чует Bpara cBoero...
И покоряется слепо. ему...

Дико, но истинно звучит: нация rибнет, коrда
не воюет с враrами! Torдa она избивает самое себя!..

[осподь, обереrи!..
О Иисусе! [осподь наш! А может, народ русский

кроткий, неземной? И уходит он с земли вослед за

Тобой?
А может, народ рус кийне от мира cero? И не

привился, не прижился он на земле, [де убивают,
rрабят, [нетут, лr)rr, а он доверчив и чист, словно

малое, льняное, русское полевое дитя с венком po 

машек в льняных власах?.
Отче! А может, народ мой среди земных волков 

народов обреченная, жертвенная овча? И рвут ея?
И тут судьба земная, смертная ея?

Отче, знаешь Ты, а не знаю, не знаю, не знаю я...

А в вечерних, необъятных травах, травах смиря 

юсь, расплываюсь, теряюсь, усыпаю, растворяюсь
заживо я...

И сам я уже трава, трава, трава...
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24. ДУМА ТРЕХ ДЕРЕВЕНЬ И ВСЕЯ РУСИ

...Дед Стриж сказал дервишу Ходже Зульфикару:
Я собираю дикий клевер, отаву для кроли 

ков... Один Я остался, кроличий кормилец, в дepeB 

не у ветхих, бездвижных старух... А крольчатина слад 
ка и для беззубых не преrpада... Воистину HЫ 
вешние хозяева хотят наш деревенский кропотли 
вый, молчаливый, работный, редкий люд наповал,

навек уморить! И освободить, выrладить землю pyc 

скую, поrоловно кладбищенскую. для улыбчивых
пришельцев инородцев...Как землю в парах rOTO 

вят для озими...

Так думают в моем селе Яжлбицы и в селе Eдpo 
во недалеком!..

Так думают в деревне Синеrо Николы, rдe сын

мой, лесник Родион, доживает на дальней, rлухари 
ной делянке в нищете и лютом пианстве средь MHO 

жащихся от запустенья волков и кабанов... да!..

Так думают и в волоrодской, обезлесевшей от

северных. атомных ветров лучевых деревне Свят

Поrосте, rде я охотился в молодости птичьей моей

и откуда приходят к нам послеатомные лысые бе 

женцы... если от ветров лучевых пали, изнемоrли

столетние боры то как не полечь, не посечься

льняным. бедным нашим власам, власам?. А?.

А если так думают в трех дальных деревнях то

так и на всей Руси матушкетаят, думают чистшие

люди РУССЮfе!..
Воистину!..

25. НЫНЕШНИЕ ВЛАСТИТЕЛИ
САМОДУРЫ САМОЗВАНЦЫ

Дед сказал, удивленно встав в травах, колебле 

мых вечерним, духовитым ветром:

Бьти, бьти на Руси тираны лютичи!Лютова 
ли, убивали, человеков yrнетали изводили,но во имя

Державы! и крепости Отечества!.. Но таких власти 

телей, чтоб ради властолюбия, славолюбия, ради
cBoero живота, пуза, самодурства людей беззащит 

ных, неповинных убивзли. стреляли, оrpабляли да

приrнетали до моrилы, таких в истории Руси не

помню, не знаю!.. Таких на тронах да в кремлях,

палатах царских русских не бывало!..

Korдa в rолове, в душе вождя узурпатора зло,

пианство, слякоть, кровь, бездорожье, безбожье,
бездушье, то и в народе, и в стране приrнетен 

ной, покорной те же зло, пиянство, слякоть,

кровь, лихоимство, безбожье, бездорожье, бездушье!..
Дьявол пирует, ликует в Кремле и то же TBO 

рится, отдается на всех дороrах! и тропах Руси... да...

Брат, слышишь победную пляску ero?. О!..

26. ВОССТАНИЕ

Дед Стриж сказал:

Korдa один человек rpабит друrorо это BO 

ровство.
Коrда одна часть народа rpабит дрyrую это BOC 

стание, смута, rpажданская война.

Коrда один народ rpабит дрyrой это война.

Но все это три вида воровства.
...У нас нынче восстание сынов на отцов! Страш 

ное восстание! Все релиrии мира rHeBHo запрещают

ero...
Сказано в Книrе Книr: «Чти отца и матерь твою,

дабы продлились ДНИ твои...»

И вот адово зрелище: молодой, ярый охранник,

З. .юность- N.! \\

новоопричник упоенно бьет резиновой дубиной иль

слепым кулаком сеДоrоловоrо старца! Это удар по

божественной иерархии! по божьему зданию, про 
мыслу завету!Так взрывали наши белотелые, непо 

винные, лебединые церкви и расстреливали cтap 

цев соль и мудрость Руси...
А ведь наши отцы, да матери, да деды идут перед

нами по дороre жизни и ложатся допрежь нас в ни 

щие моrилы, а мы идем за ними вослед и в их моrи 

лы ложимся. И, значит, они наше будушее, а не

прошлое! И вот мы убиваем свое будущее? своих

родных, впереди rpядущих старцев?.
На Востоке чтут старцев. Вот rоворят «восточ 

ные мудрецы», но Русь не менее обильна старцами 

мудрецами. седыми священниками батюшками.как
лесными тихими родниками!..

Давно пора народу нашему поклоняться своим,

русским мудрецам, а они, тихостные, блаженные,

есть во всяком нашем храме, сельском и rородс 
ком... да!..

Дед Стриж сказал:

Коrда я слышу и вижу, как молодой отрок иль

муж rоворит седовласому: «Эй, дед, отец! ты чеrо

уставился на меня?. ты?. чеrо?.» то уже тут вижу
я крушенье народа, нации, забвенье BeKoBoro, божь 

ero Завета Спасителя нашеrо!.. Страшное это «ть\»!

27. ВЛАСТЬ ПТИЦА

Дед сказал:

Нынешняя власть ненавистна народу! Эта пти 
ца летит на двух крылах ложь и насилие.

Впрочем это одно крыло!..
Однокрылая, поrpебальная, слепая, кривая пти 

ца, куда летишь?. На чью rолову, тяжкая, протяж 

ная, рухнешь?. И еще: эта власть, как нейтронная
бомба, ей нужны нефть, золото, лес, опустевшие
земли и домы усопших. Люди ей не нужны. Людей
она умерщвляет, уморяет до божьеrо срока их. Власть

убийца.

28. ТОТАЛИТАРИЗМ

Дед сказал:

fоворят, что прежде бьт у нас повальный, вез 

десущий истребитель тоталитаризм...Но как мы на

тайных кухнях, в застольях и в сочиненьях подполь 

ных этот тоталитаризм хулили! как смеялись, изде 

вались над ним! Сколько лихих мнений и кудрявых

анекдотов рождали мы, yrHeTeHHbIe и подавленные!..
Но вот рухнула тотальная, проклятая имперья, и

стали к нам приезжать «свободные люди» с Запада с

розовыми лицами вольномысляших.

И вот спрашиваешь их: «Как вы оnюситесь к

расстрелу Парламента? к реформам живодерам,от

которых народ, немо стеная, удивленно, покорно
?

.

помирает...»
И улыбчивые иноземцы rоворят: «Правильно, что

расстреляли! правильно, что реформы идут!..»
Все иностранцы так rоворят! Я ни одноrо не ви 

дел, чтобы думал и rоворил иначе! О Боже!..
Ужель все вы так мыслите, милые собратья за 

ладные мои?. Ужель нет иной rоловы, иноrо MHe 

ния? На всем неоrлядно вольном Западе? А?
Вот rдe тоталитаризм улыбчивый, равнодуш 

ный, сытый, розовый, безбожный!
А у нас недавно свершился массовый. поистине

народныЙ подвиr, rероизм!.. а мы не узнали ero...

не оценили ero, слепцы!.. Воистину, слепцы!..
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29. МАССОВЫЙ fЕРОИ3М

...дед Стриж и дервиш Ходжа 3ульфикар шли,
шли, шли, брели, блуждали, терялись в медовых, спе 

лых, уже ночных травах pyccKoro, вселенскоrо дyx 

мяноrо, всемедовоrо разнотравья, но поrоста с баб 

кой Раисой не находили...

Дервиш сказал:

Брат, а ты веришь, что найдем мы поrост дpeB 

ний в траве молодой, rонной, бездонной этой? Тут
мы скоро и дрyr дрyrа потеряем... Травы все ryше,

ryше, тесней и темней...

О Аллах! [де тут моя бедная бабка Раиса? Иль

давно уже стала она бездомной этой волнующейся
 ?

травои. ..

А Русь выберется из диких трав? Иль и она ушла
навек в травы? Как бабка моя?.
А кликуши кричат, что Русь поrибла? что Руси

конец? Тысячу лет жила и вот уходит? и вороны

траурные, заrpобные вьются над ее кудрявой, po 
машковой, полевой, веселой rоловой? А, дед?. А,
мудрец русских трав?.

Дед сказал, склонив rолову, как травы клонятся

под ветром:

Я прошел войну немецкую... я работал arpo 
номом в колхозе. Колхоз развалился, деревня po 

дная уходит в землю... я один в мире arpoHoM, KOTO 

poro победили, захлестнули дикие травы... Но не

всех людей русских взяли эти травы несметные...

Нет! нет! нет!.. Не всех!..

Дед сказал:

Посреди Москвы равнодушной, в Белом доме,

русские мужи, жены, отроки, отроковицы и дети

более двух недель без воды, еды, тепла под ледяны 

ми дулами автоматов, и танков, и слепыми зрачка 

ми пианых убийц беззаветно, бесстрашно, сурово

противостояли вооруженной, обильной, rлухой
силе!..

Опять русская, кроткая, беззащитная, трепещу 

щая плоть встала против слепоrо, тупорылоrо. or 

HeHHoro, равнодушноrо железа!..

Потом была безвинная кровь, убиенные жертвы,
но безоружные защитники парламента не сломи 

лись! да!..
Это ли не беспримерный, массовый rероизм pyc 

cKoro народа в мирное время? посреди тщедушной,
вавилонской, предательской иуды столицы?

Воистину, это новая Брестская крепость посре 
ди Москвы!..

[де? в какой стране найдется еще такой бессмер 
тный парламент и такие безоружные, улыбчивые,
бессмертные люди?.

Но!.. fорящий Белый дом это национальная!
вековая! рана в душе pyccKoro народа! Это незажи 

вающая! незасыхающая! вечно кровоточивая рана в

душе всякоrо живоro pyccKoro человека!..
Такая же вечная рана боль соль,как мученичес 

кая смерть свято витязякнязя Михаила Черниrов 
cKoro в стане Батыя! иль вечнотекучая кровь Пуш 
кина на дуэльном cHery!.. Воистину, нет и не будет
этим ранам язвампокоя в душе русской, пока она

не покинула землю навек!..

Я знаю, чую, что любой западный холеный пар 
ламент лихо, люто разбежался бы врассыпную от

одноrо TaHKoBoro cHapsrna иль снайперской, подлой
пули... Я воевал и знаю, что значит, Коrда танк cтpe 

ляет по мирному дому... как живые, дрожат стены,

мерзкий, животный страх трясет слепую плоть... а

тут женщины, дети, отроки и хилотелые интелли 

rенты. А не сдались! а не опоrанились! а не подло 

мились!.. Против адовой силы выстояли!..

И о таком народе rоворят, что он «уходит из ис 

тории» ?

Torдa кто в истории остается? Одни палачи? По 

бедители?
Torдa поскачут кони Апокалипсиса!.. Эй, rдe вы?.

fой!..

30. ВСТРЕЧА

fой!..

...Дед Стриж и дервиш Ходжа 3ульфикар заблу 
дились, потерялись в колышащихся, шепчущих тpa 

вах...

Ночь, нощь уже была в травах...

Туманы ночные, сырые, знобкие шли, шли, шли

в травах, и дервишу дико стало в этих чужих, заса 

сывающих, колодезных, власатых, шелковых, тyмaH 
ных травах... О!..

Но тут в тумане он увидел дубовую редкую рОЩУ,
и он хотел забраться на один из этих дубов и уви 

деть дороry к деревне, потерянную в диких травах,
и взялся за кору ствола но с ужасом почуял, что

это не кора, а нечто мохнатое, живое, дышащее...

Тут дервиш услышал ryстой храп и ржанье, и

хруст съедаемой травы, и ему почудилось, что дубы
неслышно, мяrко передвиrаются в траве, словно пе 

релетают, и это у'же не дубы раскИдистые, тyмaH 

ные, а исполинские, крьтатые животные пасутся в

травах и воздымаются на великих крылиях над тpa 
вами!.. О!..

Тут дервиш услышал высоко над собой rлухое

ржанье, и он поднял из трав rолову к rорящим Пле 

ядам текучеrо, звездопадноrо авryста ryстаря,и в

высоте, словно средь звезд, увидел темную, OrpOM 

ную, задумчивую rолову лошади, и дервиш содроr 

нулся, потому что В зрачках исполинской неслы 

ханной лошади он увидел безумные, бешеные, звез 

дные, текучие оrни, пожары, дымы, и rорящий свой

дом кибиткуу реки, и дервиш закричал в травах,
как дитя заблудшее:

ЭЙ, дед! Дед Стриж! [де ты?. Я прошел MHoro

дороr и видел мноrих зверей, но таких лошадей не

видел... иль я от медовых трав опьянел, как MeДOBO 

ядный шмель, и бредовые ВИДенья мучают меня?.

И тут нежданно в травах бесшумно явился дед

Стриж, и он шепнул дервишу в ухо, обдав ero тлен 

ным духом переrаромrнилоrо caMoroHa:

Тихо! Не спyrни этих чутких коней...

Так это кони, а не дубы?.
fляди у них вместо копыт и лошадиных

стройных наrих Hor медвежьи, мяrкие, вкрадчи 

вые, стелющиеся, власатые лапы с извилистыми,

хищными, страшными копями шатуна! rляди они

бредут по траве, а потом на тяжких, совиных, ноч 

ных крыльях возлетают, а траву почти не примина 
ют! Ай, налились! наryлялись, набрались крепости,

силы, лихости в русских, самых сладких; ryстых,

медвяных на земле травах эти кони, похожие в ночи

на кочующие, перелетающие над травами древние

дубы! Да! Воистину! Для TOro на Руси и взошла свя 

тая блаженная дичь трава!..Айда!..

Дервиш, иль не узнал их? этих крьтатых зверюr

в ночном? Какие же надо иметь .крылья, чтобы под 

нимать такие тулова тела?Айда! fосподь пасет, бе 

режет, roтовит их в наших русских медовых травах!..
Айда!.. fойда!..
Это Они! Кони Апокалипсиса!
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И дед вдрУТ' запел диким, дурным, травяным, ca 

моroнным roлосом:

Аль! не нужно задавать! ай! овса! овса! овса!

Ай! в русских травах, ай! Коням АпокалипсисА!

Айда!.. Эй, rде вы?. [ой!..
Но Кони ушли, тяжко, OrpOMHO отлетели, воз 

дымаясь в тумане... Эй!..

31. ОТКУДА ПОСКАЧУТ НА мир
КОНИ АПОКAJIИПСИСА?

...Эй, rде вы? [ой!.. Но не дай, [осподь!.. Подер 
жи своих Коней... Б Последние Бремена MHoro

дождей! это Кони Апокалипсиса рыдают над Poc 

сией!.. да.... У них в зрачках rорят rpaдa, и они сле 

зами хотят усмирить oroHb сей непобедимый...
Дед Стриж сказал:

Дервиш, брат мой новоявленный, долrождан 
ный, ты прошел чрез всю Русь. Что скажешь о ней?

Дервиш сказал:
Чем власть страшней, злей и тупей тем OCT 

рей ножи, пули в руках ее палачей!.. И тем прозрач 

ней, сквозистее блудные одежды ее жен и дочерей...
Бидел я мноrих явных и тайных палачей, что кри 

чат, хлопочут об отмене смертной казни, и во rpa 

дах слепых, блудных видел я до кости прозрачных

вавилонских мужей и извилисто rрешных, COДOMC 

ких отроков.

И жены на Руси стали орудьем телесных, pac 

тленных забав, утех, а не блаженным очаrом дeтo 

рожденья, а не тайными, божьими вратами детояв 
ленья...

Но не дай, [осподь!
Но подержи, потоми своих Коней!

Бсеrда думал я, rде и как начнутся Последние

Бремена? Каково их последнее тавро, пайцза, знак?

[де начнется Апокалипсис? в какой земле? в каком

народе, племени, языке?

И rде ослы Последних Бремен станут orHeHHbI 

ми конями Апокалипсиса?

И вот я часто от страха rляжу в зрачки cBoero

осла Хунука и вдрУТ' вижу там, В зрачках, пляшу 

щих волков, а потом, за волками, пляшут в зрачках
осла страшные оrни, костры, которые уже ничем не

потушить! Ибо нет на земле такой воды!.. чтоб по 

тушить эти костры... Уйийиии!..

О [осподь! помедли! оборони, помоrи!..

Но Чаша Оrня и Чаша Потопа уже давно про 

сятся, дрожат в Твоей Руке и они прольются, па 

дут над той землей и народом, rде беда народная,
людская и rope одинокое, человечье безмерны, rде

Чаша страданья.народноrо перелилась, перехлестну 

лась. далеко за все концы! за все края...

Дед Стриж сказал:

Это Русь нынешняя моя!.. Тут Чаша rоря взбун 
товалась, перелилась!.. Тут [осподь обрушит oroHb

и воду, которые не унять!..
И отсюда OroHb и Потоп пойдут на сытую EBpO 

пу И спящую Америку.

[осподь, но помилуй, пожалей!.. Но удержи еше

своих последних Оrнь коней!

[осподь! но vскажи, шепни мне: почему милли 

ардер из Нью Иоркаи бабка дояркаФекла из дe 

ревни Синеrо Николы должны плыть в одном апо 

калипсическом Потопе и OrHe?.

Почему поскачут они вдвоем, обнявшись Ha 

смерть, напоследок, на одном orHeHHoM апокалип 

сическом последнем Твоем Коне?.

Ей ей!..[осподь!

Но я люблю и Феклу, и Toro миллиардера на

коне!..

[осподь! Я дал бы свежее сено Твоим Коням,
чтоб успокоить их, да эти Кони сена не ядят?.

Они ядят топчут, как траву, народы и rpaдa

rpexa!..
[ей!..
...Но Кони ушли, утянулись, вознеслись в туман...

До срока... До знака... Пока...
_

Они ждут и таятся

там... Недалеко они... Слышишь?.

32. ДВА ВОЛКА И КАБАН

...Кони ушли В туман...
А дед искал дервиша в бездонных, всеохватных

медовых диких травах, травах, травах, что уже со--

крыли захлестнули наших старцев выше седых, бед 
ных затонувших rолов!
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Дед Стриж опять потерял в травах дервиша Xoд 

жу Зульфикара и cblтoro осла ero и закричал:

Эй, дервиш! Заблудились мы! Без Боrа и чер 

вяк оrложет! А мноrие русские люди без Боrа ходят!
А если в народе больше слепцов, чем зрячих, то

слепцы силой и зрячих в пропасть столкнут. сведут!
А без Боrd ни до пороrа! А мы далеко ушли без

Боra...
А тут Америка и Европа вдвоем в наш затылок

блудный впились. вцепились. Тут и мозm наши без 

божные помутнели, побежали. поредели!
Два матерых разрывчивых волка на одноrо CTa 

poro кабана секачанабежали, унюхали, yrлядели, yc 
ледиЛИ добычу... И рвут кабана с rоловы и с xвoc 

та...

Но!
Но! Китай, желтый, повальный, несметный тиrp,

придет из заСтены Великой и отмстит белолиuым

волкам за безвинную болезную Русь!
Отомстит!..
И что, народ американский имеет право на BOC 

стание против неправедной власти, а народ русский
не имеет права на восстание от пианоrо сна?.

Дай, [осподь! Пробуди... Пока те Кони в туман

ушл:и... вознеслись... и ярятся там...

33. КОСОЙ СТОЛ НАРОДОВ

Дед сказал:
 -Стол Народов Мира косо на склоне холма 

Kocoropa стоит. У возrлавия косо вкопанноrо стола

русский, обделенный, покорный народ сидит: тут
едва несколько бутылок ВОДКИ, картошка, капуста и

кулек сластей конфетдля баб и детей остались, а

все остальные яства, боrатства свалились, вниз по

столу наклонному съехали к противоположной CTO 

роне!..
Ой, там сокровища пылают несметные: и алма 

зы, и хрустали, и кубки золотые, потиры наши, и

тысячи колбас, сыров, МеДОВ, хлебов и там сидят

розовые разбухшие американuы, анrличане, фран 
nyзы, немиы и от тошноrо, душноrо, нечеловечь 

ero, неразделенноrо изобилья, yкpaдeHHoro со Bcero

обмелевшеrо мира, хохочут и иноrда со cBoero туч 
Horo кониа стола бросают нам нищий кусок...

[осподь! и что так стол народов накренил? И
ужель он вечно будет длиться?. Иль намертво BKO 
панный навеки этот стол на Kocorope застьт?

Иль Твои Кони из тумана не опрокинут ero Meд 

вежьими, бешеными, скачущими ноrами лапами?.
Айда!..

34. КОЛОНИЯ

Дед сказал:

[оворят, rоворят, что Россия в бездну летит и

колонией становится. Я прошел по столиuе MOCK 

ве и по rpaдaм притихшим, rде заводы и фабрики
стоят без рабочих оrней, и в шахтах шахтеры, а в

полях пахари добытчикиувядают, rолодают, и poд 

дома пустынны, а лишь на кладбищах жизнь пе 

чальная шумит, шевелится, творится. Ибо там He 

исчислимо немое нашествие новоусопших... о

Боже!..
.

И скажу: Уже! уже Русь стала колонией! Уже она

на дне бездны, полубездыIанная,, лежит и шлет толь 

ко постояльuев вечных на кладбища! Уже она стала

обезrолосевшей плакальщиuей на бесконечных по 

хоронах.

А если Русь уже стала колонией то, значит,

скоро! скоро! ей начинать долryю партизанскую, из 

нурительную, антиколониальную войну, которую
вели американцы, африканцы, индусы и др}тие по 

верженные, приrнетенные до rpоба народы против
своих узурпаторов инородuеви земляков иуд еди 

нородцев! да!.. Воистину так!..
Дай [осподь, чтоб пошла Русь в этой святой вo 

йне бескровной дороrой Индии, тропой KpoTKoro,
необъятноrо босоноrоrо мудреца Махатмы [анди!

Дай!
Но!

35. КРОВЬ

Но!
Дед сказал яро:

Вот roворят рабьи безбожники, для которых
плоть, тлен дороже вечноrо духа: «Только б не бьто

крови! Только б не было войны...»

А кровь льется, не остывает, не rycTeeT по всей

стране, а кровь льется в столиuе, а палачи лицеме 

ры rpОМОI:ласно хлопочут об отмене смертной каз 

ни, но если отменят ее куда пойдут кривые, мсти 

тельные ноrи их?.
И вот кричат: только б не было крови, а сами

рождают ее, а сами живут и жируют на крови!..
Сельский наш батюшка Ярослав устал хоронить,

ездить по кладбищам! Тридцатилетним мужик за лва

rода стал бел, как обсыпанный мукой на дряхлой

мельниuе, даже брови поседели! Унывный дух и в

батюшку проник.. «Я, rоворит, отпеваю усопших в

десять раз больше, чем крещу НОВОРОЖ".1;енных... Мор
вселенский, небывалый, пaryбный пришел на Русь...
И что же русский народ так и будет бу{ iИТЬбабь 
ими, пьяными, тошными, пyraными, бледными ry 
бами: Только б не было крови и войны!.. и немо!

самотленно! самоходно в землю уходить? а над Ha 

шими довременными моrилами и свежими, удив 

ленными, необъятными кладбищами только и бу 
дут носиться сатанинские моrильщики банкиры в

белых сорочках, попyrайских rалстуках и со счета 

ми в птичьих руках, и кричать бессмысленно: «Pы 

нок! Рынок! Рынок!..» Да?.
Так и поляжем бесследно, покорно, полные He 

пролитой, сбереженной крови, братья?. А ведь Спа 

ситель rнал ToproBueB из храма, а разве Русь не

белотелый храм?
А ведь Спаситель наш во мучительной, крестной

крови ушел, чтоб победить сатану и труса плото 
любца и навек воскреснуть для нас...

А мы?.
...Только б не бьто крови?!.. Пусть будут тыIячии

немых, свежих, довременных кладбищ? Трус. раб на

Руси! Сrинь!.. Аминь!.. [де твой лом, мужик?. Иль
будешь им лишь копать моrилу для близких CBO 

их?. Блаженный Максим наrоходецнаш rоворил:
«Люта зима, да сладок рай...»

36. ОППОЗИЦИЯ,
ИЛЬ ПРОТИВНИКИ ВЛАСТИ

Дед сказал:
В хх веке коммунисты, безбожники, кромеш 

ники пошли против царя и победили. «Демократы»
поumи против коммунистов и победили. Русские
па1рИОТЫ идут против «демократов» И тоже неми 

нуемо победят! Таков русский закон хх века.

Дед улыбнулся:
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fоворят нынешние властители своим против 

никам: «Нет у вас идеи, проrpаммы! не знаете вы,

как строить новое [осударство и новую жизнь!»

Я скажу: коrда Наполеон Москву взял, KOrдa fит 

лер в Химках стоял то одна была идея у PyccKoro

народа изrнать, изъять Bpara из родных [ородов,

сел, деревень, полей, церквей!.. Коrда тайный червь
тебя rнCTeT, томит, коrда сосет солитер твое нежное

беззащитное чрево то нужен суровый врач, чтоб

червя, из тела страждущеrо, изrнать! Вот и вся идея!
А за этой идеей потянутся, побеrут и дрyrие... Да!..
Как стелется, бежит по ветру вечерняя, прохладная,

родимая, блаженная, медвяная эта трава...

37. КОММУНИСТЫ И ДЕМОКРАТЫ

Дед Стриж ска:шл, выдохнул тихо, страстно в тpa 
вы смутные, уже ночные, волнующиеся:

Коммунисты заклинали коммунизмом и

убили, умертвили тайно и явно миллионы неповин 

ных людей... И средь них мой отец, моrилу KOТOpO 
ro я никоrда не узнаю... И кость ero вопиет неотпе 

тая, неоплаканная [дe TO... .

Нынче «демократы» заклинают рынком о

Боже! одним rолым рынком без всяких человечьих

духовных заветов. «О, убоrие! о короткие!» как

rоваривал бесознатец Достоевский! И эти rолые

бесы рыночникиуморяют насмерть миллионы He 

винных, удивленных людей rоло.iJ.арей...И старых,
и молодых... Империя палачей сменилась базаром
воров и нищих. Коммунисты убивали маузерами,
демократы кровопийцами банками!

Но! Если за несколько лет рухнула! вдрyr! враз!
вмиr распалась, рассосалась сатанинская советская

империя опухольсо всеми ее метастазными КПСС,
КfБ, МВД то уж «демократический», призрач 
ный, летучий, цыrанский табор, вокзал, перрон,
караван сарайсо всеми ero мертворожденными CKO 

ротечными саркомами банками, биржами, офи 
сами этот ад, хаос, бред сrинет на Руси в oд 

ночасье... в одну ночь!
Как это произойдет? Иль однажды народ мрач 

но ВыЙдет, выльется rрозно на улицы всех сел и rpa 

дов? Никто не знает. Знает только fосподь!
Но! Истинно сказано: на Руси сбываются не за 

веты мудрецов, а бред безумцев... увы! ох! ой! нам!..
Но! Коrда молчат, безмолвствуют по рабьи,по 

рыбьи русские люди рабы!коrда замурованы чело 

вечьи рты! и fосподу нашему не чрез Koro возопить

на всю Русь!.. Коrда безмолвны уста тоща [oc 

подь яростно rоворит чрез беды, моры! чуму! СПИД!
холеру! чрез Чернобыль! чрез rpажданскую бойню!..

Не дай fосподь!.. Но дает!.. Рабы! Молчальники!
[де ж ваше: «лишь бы не было крови, войны?»

И потому, roспода бизнесмены, купцы, предпри 
ниматели родные, нутряные короедыlжуки,' TOpO 
питесь доrpабить дочиста, донаrа опустошить CTa 

риков, детей, старух и наивных, доверчивых, мла 

денческих человеков, коих на Руси всеrда святое

множество, и леrконоrо беrите на лазоревые, слад 

кие пляжи теплолюбивой Европы и Америки, чтоб
не достали, не настиrли вас проснувшиеся витязи 

мужи!..
ЭЙ, родной нутряной червь вор!На тебе шапка

rорит! под тобой земля дымит! Окрест тебя Русь BOC 
стает! беrи! беm! беrи в три ноrи!

...Дед Стриж устал в травах, хотя от одиночества

привык он roворить сам с собой, но тут дервиш

Ходжа Зульфикар печально внимал ему, и качалась

соrласно ero седая азийская, мноrомудрая, песча 

ная, саксаульная, мноrомутная roлова, как трава от

вечернеro ветра... Вечер уже в травах неслышно, но

зримо подступал... окутывал, опутывал двух cтap 

цев...

38. КОСТЕР ДЕМОКРАТИИ

...А за смутным вечером ночь кромешная в тpa 

вах туманных, несметных, косматых брела.
Как одиноко страннику русскому в травах без 

донных ночных...

Вот бы зажечь костер да у оrня поrpеться, поси 

деть, почудить! прошлое поворошить!..

Костер в ночи это немой крик об одиночест 

ве, о вселенском русском сиротстве, о помощи...

Да скорей Bcero к костру не помощь идет, а шаль 

ная пуля иль пьяный топор rpядет! fой!
Не дай, fосподь! помоrи, оборони бедноro за 

блудшеrо путника, русский полевой заступник, TЫ 

сячелетний странник Христос!..

Тут дед Стриж сказал [орько, но удоволенно:

Костер демократов навсеrда поrас, с треском

разбросав, расстреляв, раскидав по всей Руси тыся 

чи злошипящих, злосмердящих yrлей! ей! ей!..

Но увы! от этих утлых yrлей заrорелись MHO 

rие сырые племена, и народы, и MHoro явилось без 

винных людей и народов, что стали беженцами при 
вокзальными. .,

Люди вокзалов...

Народы вокзалов...

Костры адовы адовых «демократов»...
Но кто там?.

Но средь адовых костров бродит Золотая Куч 
ка...

39. ЗОЛОТАЯ КУЧКА

Дед сказал:

Кучка ослепительно, внезапно, воровски рdЗ 
боrатевших призрачных людей навязывает OrpOM 

ному народу и стране свой шальной обезьяний об 

раз жизни, свои убоmе идеи и увы! свои фан 
тастические, лишь ей доступные, цены... ToproBUbI
во храме Руси стали ВОЖдЯми и намертво вцепи 

лись в руль [ооударства, и не дают двиrать руль сей

застывший, и корабль отечества бьется, тычется сле 
по о береrа... А им руль нужен, а не корабль!.. да!..
И если ты не входишь в это сорняковое, невесть

откуда явившееся племя «бизнесменов», иль лакей 

ски не обслуживаешь, не лелеешь, не охраняешь ero

ты обречен на нищету, и суету, и печаль убеraю 
щих сиро дней ненужной жизни... Нищий, быс 

тротленный странник нишей, уходящей Руси вот

судьба твоя, вольный брат, русич мой?. А?.
При коммунистах у нас бьщо босоноrое кудря 

вое детство...

При демократах босоноrая лысая старость...

40. БИЗНЕСМЕНЫ

КУПЦЫ ТОРfОВЦЫ

Дервиш сказал:

Древние китайцы roворят: «Если зрачок у че 

ловека тускл то душа ero умерла, если зрачок ro 

рит душа жива»...

Дед Стриж сказал:
Наш святой Учитель, fриrорий Палама пи 

сал: «Страшно, коrда душа прощается с телом это

смерть! Но еще страшней, коща душа прощается с
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Боrом! Korдa бессмертная душа может покинуть тело

задолro до смерти...»
Дервиш сказал:

Я видел множество тех, что называли себя

«бизнесменами»... Почти у всех зрачки тусклы...

души мертвы... бродят, мятутся, суетятся по земле

лишь «полые тела»... И rде бессмертная душа их?

[де летняя бабочка капустницаиль узорчатая Ma 

лахитовая бабочка «адмирал» в ледяных декабрьс 
ких, метельных cHerax, cHerax, cHerax? И эти, изра 
нившие душу, с тусклыми, слепыми бельмами, зрач 
ками пришли на Русь и хотят властвовать, насило 

вать, приrнетать, душить Её?
О Русь! И что rорят лишь зрачки Коней Апока 

липсиса Твоих?. И мертвые хотят задушить живых?.

Мертвецы не в моrилах, а в домах и rpaдax?. Душ 
но, тошно животрепетной душе средь вас!..

fосподь! не дай этот ад!.. Сrинь, Ад!.. Айда!..

«Любовь к блаrам земным это смола, связы 

вающая духовные крылья»> rоворят отцы ЦepK 
ви, а какие еще есть отцы вечности у нас?

41. НОВЫЕ БоrАЧИ

...Айда!..
И дед сказал запальчиво:

Вот в нашей нищающей, заупокойной уж дe 
ревне средь косых, рухлых, плакучих изб новый бо 

rач возводит дом боrатый с колоннами и затейли 

вой резьбой...
ОЙ!..
Мало Toro, что нет у Hero ни капли совести. Но

нет у Hero и спасительноrо инстинкта caMocoxpaHe 
ния... Увы!..

На Руси, брат боrатый, раздольный широкий мой.
и честные, добром нажитые в веках дворцы, xopo 

мы сатанински сожrли, а уж ворованный дом сам

заrорится, задымится и пожарников ушкуйниковне
докличешься, не доrлядишься!..

Увы, брат, враз вспыхнувший боrач, я не от зла

пророчу, а от печальноrо цыrанскоrо предсказанья,

провиденья... Ах, нынче на Руси оrpабленной xopo 
шо лишь воронам да иным цыrанам вороватым, Kap 

кающим. А ворованный даже камень дотла cro 

рит!.. Так уж, брат, боrач мой сердечный, на Руси
fосподь велит!.. Ибо любит fосподь только нищих
на Руси в лютые времена!.. да!.. А таким весь народ

нынче стал.

Но!..

...Как неопытные убийцы оставляют на месте

преступленья орудия убиенья так нынешние слеп 

цы, боrачи, скороспелые воры, ставят скоротлен 

ные уродливые домы по родимой, изумрудной Руси,
Руси, Руси!..

fосподь! и этих упаси да просвети! да пусть до

срока! до дыма, до Коней Апокалипсиса! под дeTДO 

ма отдадут хоромы наворованные, скоротленные

свои... Но слепы, люто слепы и алчны они...

И еще дед сказал, таясь в мноrошумных травах,

сходясь, сливаясь с трава1'v1И первобытными:
И эти новые боrачи rоворят о Руси кормили 

це безответной, покорной своей «эта страна»...

«этот народ ленив и пьян»... И беryт от нее, и по 

купают розовые дома на сытых береrах иных стран...

«Эта страна, этат народ ленив и ходит в низком пи 

анстве»... да?
Но!.. Какая страна и какой народ на земле дал

бы вам, новоявленные хозяева, в два триrода столь 

ко наворовать и наrpабить?. И бежать на сытыIй За 

пад с добром наrpабленным?. и чадами лIoтыIии cвo 

ими?. И если народ русский пьян И ленив то

откуда столько добра? Поистине, вы ненавидите и

презираете наивный кормилец народрусский, как

вор всеrда презирает и ненавидит безвинную, обоб 
ранную им жертву свою, и алчет бежать от нее иль

убить ее, чтоб не стала свидетелем зла ero!.. И вы

ненавидите Русь, которую неистово, люто, невидан 

но, безвозмездно оrpабили, оrадили, ожесточили и

сотворили из боraтой страны страну нищенку,и

нынче алчете убить ее, чтоб не свидетельствовала

против окаянства вашеrо и воровства...
Тати! нет вам пощады и земноrо, и небесноrо

прощенья!.. Да! страшится убийца убиенноrо им, а

еще более paHeHoro недобитоrо им...

Я бы этой травой жryчей стянул хилые выи, rop 

ла ваши, денные и ночные воры, убийцы Руси без 
винной, мноrораненной моей!.. Да стар, дряхл Te 

лом я... И руки дрожат и только ласкают, rладят

медовую, льстивую, атласную траву мою... утеши 

тельницу близкую... моrильную мою... уйю!.. скоро,
скоро уйду!.. претворюсь я тленный, rpешный, ropb 
кий в чистейшую, медовую, rоворливую, шепчущую
MaTepь тpaвy.

42.ДУХИ,ТАБАК,ПОТ,КРОВЬ

Но патом дед набрался медовых сил от первоз 

данных, первочистших трав и вновь яро сказал:

От наших новоявленных властителей и биз 

несменов пахнет ядовито, тошнотворно заморски 

ми духами и табаком, и исконным патом пyrаных

воров, и русской тайно и явно проливаемой, обиль 
Iнои кровью...

И чем дольше простоит нынешняя власть тем

больше будет пахнуть, разить от них нашей русской,
сладкой, неповинной кровью!

И никакие заморские, крикливые, попyrайские
духи и табаки не потопят, не покроют, не заrлушат

этот страшный, кровяной дух заживо удавленных

русских людей...
fосподь, помилуй, пожалей!..

Дервиш сказал:

Я был в свяшенном Иране в дни аятоллы Xo 
мейни. Там за пианство и разврат смерть! Там за

воровство, и содомский rpex, и безбожную власть,
и наркотики, и проституцию смерть при народе.
Сам народ творит смерть rpешникам! Там врата rpexa

наrлухо закрытыI для MHorocтpacTHoro человека!..

А на Руси с 1917 rода все лIoтыI,, повальные

rpешники вне земноrо наказанья!.. вне божьеrо OT 

мщенья! вне кары небесной... Хочешь безбожно,
люто властвовать? и давить? и yrHeтaTh человеков и

насиловать? и воровать? и любострастничать? и об 

наженно творить содомский rpex? и бездонно пи 
анствовать всенародно, вселюдно? приходи на

Русь вольную, разбойничью!.. Тут воля! воля!.. Русь
стала обителью, полиrоном ядовитоrо rpexa. fреш 
ное тело душу съело. Тело съели сласти, а душу

страсти. Со Bcero мира явились яро, страстно хлы 

нули, собрались, сбежались сюда бесы всех Hapo 

дов, чтобы царить, rнило ryлять в народе покор 

ном, безмолвном русском чистом девственном!.. Тут
неистовое торжество татя, тли! паука! крысы! змеи!
rиены! волка! червя! палача! бесстыдника! coдo 

мита, растлителя! ушкуйника! вора! Тут воинство

бесов неоrлядное!.. кишащее... окаянное!.. И!.. И ни 

кому нет возмездья и суда! О Боже! Русь! [де судьи?
витязи, воители Твои, чтоб остановить, пресечь pac 
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тлителя, вора, убивца, тирана, кровоблуда, сло 

воблуда, самодура, палача? Русь, rдe православные

дружины отмстителей святовитязей?[де православ 

ные «федаины» смертникиза русскую веру с зеле 

ными лентами BOKpyr осиянноrо, дивноrо, жертвен 

Horo чела? Иль одни пианые, безбожные, плакучие,
усеченные человеки плакучие окрест меня? И Pyc 
ский Крест пустынен, и там лишь дикая береза взя 

лась, разрослась BMecro воителя заступника Pyc 
cKoro Христа?. А? А, дед Стриж, может, из Ирана
«федаинов» братьев смертниковна Русь кликнуть,
позвать, чтоб это стойбище, капище, торжище Bce 

мирных бесов rpешниковпрервать? А? А? А?. Чтоб
не пахло русской, безвинной, удавленной кровью в

русских замордованных rpaдax, селеньях, полях, ле 

сак?. А? Чтоб оборотней бесовизбить? изъять? из 

rнaть? А?.
Но дед Стриж мудро дальновидно немотствовал,

молчал... Как Святые Orцы Руси в монасты ях,'ски 

так знают, провидят, да таят... Пока...

43. ОБОРОТНИ

Но потом дед сказал:

Оборотни! Люди эти должны понести двой 

ную кару: за то, что они творили, коrда были KOM 

мунистами, И за то, что творят нынче, став «дeMOK 

ратами». Хотя увы! двум смертям не бывать...

но эти crоят... Хотя Я roтoB умереть, защищая мy 

равья, но не этих...
Слово «демократ» В народе стало проклятым,

клейменным, бранным как кат опричник,иль че 

кист палач,иль фашист удав.Не дай [осподь, но

придет время, Korдa за это слово будут убивать...
«Новые русские» их 3 миллиона! Новые русские

нищие их 150 миллионов! И что ж это новояв 

ленное, сумасшедшее, кривое коромысло на тыся 

челетней шее Руси?. Коромысло, rде в одном ведре
полным полноводы, а в дрyrом ведре воды

лишь на дне такое коромысло долrо ль будет Ka 

чаться, плескаться, маяться, скитаться на шее Руси 

кормилицы безвинной моей?.. Изблюет, изверrнет

Русь бесов, оборотней этих... Воистину!. Как веч 

ное море выносит на береr тленный мусор...
Но сколько животрепещущеrо, саднящеrо rоря

принесли они! сколько довременных rpобов понес 

ли и несут по Руси из заних...

Смерть им!.. Две смерти им!..

Проcrи мя, [осподи, проcrи...
И дед рванул всей дрожащей пятерней дикую тpa 

ву непокорную, острую, как колючая проволока, и

кровь выступила на кривых, мускулистых, кpeCTЬ 

янских, кормильных пальцах ero, но он не чуял...

...Прости мя, rосподи, хотя мне жаль и copBaH 

ной, безвинной травы, а не пальцев обarpенных моих...

44. СТРАНА СЫРЬЯ

Дед сказал:
После разрушенья, паденья, обесцениванья

PYCCKoro рубля а рубль стал как палая осенняя

лиcrва, страна наша стала Страной Сырья. Cыpь 

ем crали дома, земля, лес, алмазы, нефть, металлы,

тела красивых женщин, мозrи талантливых инже 

неров, врачей, учителей, персты искусных музыкан 

тов, rолоса иcrинных замолкнувших певцов, MYД 

рые руки рабочих, шахтеров, святые талые тельца

новорожденных сирот младенцев, втайне продавае 

мых на Запад...

Был СССР Союз Республик.
Стала ССР Страна Сырья!..
Был rлиняный кувшин стала сырая, тусклая,

тоскливая, бессловесная rлина... Эй!..

...Кто ты, безымянный брат? откуда ты? из Ka 

кой страны?
Он улыбается виновато, беззубо и шепчет: «Я из

ССР... из Страны Сырья... Из сырой rлины я...»

45. РУСЬ ДОНОР

Дед сказал:

В человеке струится, ходит, бьется шесть лит 

ров крови. Но вот взяли, отняли у Hero пять литров

крови и он лежит на траве родной с перевязан 
ными венами питательными и умирает воочию, при 

народно... на миру и смерть красна? на миру и кровь

взята?.

А по трубопроводам кровопроводамкровь кyp 

чавая, живая, желанная руда малиновая, бежит из

вен за все рубежи русской земли, а они велики!.. И

сколько же нам надобно крови излить, чтобы дpy 
mе народы и племена напоить?

А кто на траве в беспамятстве малокровном, по 

mбельном лежит? Кто она? донор вселенский?

Русь имя ее...

Земляк! Русич!.. не твоя ль матерь кровотекучая,

плакучая на траве уже бескровная, уже бесслезная
лежит?.

А ТbI?.
Сын?.

46. АМЕРИКА ДОJШAP

Дед сказал:

Америка вселенский доллар... Россия вce 

ленский донор... [ляди былые охаянные" окаян 

ные коммунисты преследовали доллар и сажали дол 

лароторrовцев в тюрьмы.

[ляди нынешние оборотни коммунисты(одни
и те же люди, сменившие прозвища, здравcrвуй 
те, rоспода товарищи!) впустили в Россию доллар

хищный, поrpомный, как щуку в аквариум: иль aкy 

лу в сельский пруд с карпами зеркальными... И опус 

тел, вмиr притих аквариум и пруд... не плеснет вo 

лна, не иrpaет вода, мертвая зыбь одна...

Выходит, старые коммунисты были прозорли 
вее...

И дед вдрyr засмеялся в травах:
Xa xa!..Америка и Россия две самые боль 

шие области, два кибуца необъятных Израиля... Два
леrких! два данника! два яйца, две яrодицы израи 
левых!.. Xa xa!..

47. ДЕньrи

Дед сказал:

Деньm пульсирующая кровь rocyдapcwa!
Иль заветное водохранилише с питьевой водой. OT 

рави водохранилище отравишь людей!..
Нынешние хозяева лихо, одурманенно, KOpЫC 

толюбиво занимаются только деньrами, rолыми

деньraми. По сути дела, они начеканили триллио 

ны фальшивых денеr и убили, утопили истинный

рубль! Они сотворили в теле отечества искуccrвен 
ный рак крови избыток белых кровяных ненуж 
ных телец!.. Вот и вся реформа!

Властители фальшивомонетчики!Белокровни 
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ки!.: Отравители питьевых колодцев и хрустальных

водохранилищ... Творители белой раковой крови!..
Но мы немо пьем из отравленной чаши, и кровь

наша поражена...

48. ДЖИНСЫ

Дед Стриж улыбнулся в травах, увидев лазорево 

ro шмеля, охватившеro бледно фиолетовыйиван 
чай, что уже терял свой блаженный цвет в близкой
ночи.

И сказал:

Быть может, самый страшный удар по MOHO 

литу, надrpобному rpаниту коммунизма нанесли...

американские джинсы! Да! Воистину так!
Кто не мечтал из советски.х доверчивых людей

надеть их на свои алчущие, томяшиеся, скучные

чресла?. А за rолубыми вожделенными штанами Me 
рещились нашему бедному, джинсообделенному,
джинсолишенному человеку лазоревые, дымчаторай 
ские дали недостижимой Америки!.. Вот надену, Ha 

тяну джинсы и стану вольным ковбоем амери 
канцем заокеанцем!..

Так хотелось быть золотым шмелем, вечно

пьющим мед из лазоревоrо иван чая...Джинсы по 
бедили КПСС!.. Ура!.. Ура! нам!.. И вот КПСС вся

поrоловно в джинсах! И вот мы все в пжинсах... среди

заснеженных, заморенных ледяных равнин русски.х!..
Аль не холодно нам?.

49. ПОМОЩЬ С ЗАПАДА

Дед сказал:

Вот в доме хозяин умер, и близкие домочадцы

в печали стоят окрест rpоба свежеrо ero. Тут дом

.3аrорелся, как часто это бывает без хозяина; завис 

тливые rocти да соседи незримо, тайно ero подожr 

ли. Тут являются соседи поджиrателидальние и

ближние с бутылями «пепси колы)}и rоворят: «Мы

поможем вашему rорю и нищете вашей, и ваше иму 

щество побережем, чтоб не расхитили воры ero, пока

вы пребудете в посмертной печали и пока дом ro 

рит без хозяина». И уносят из дома roрящеrо все

имушество ero. А взамен поливают oroHb водой из

бутьток заморских, словно эта вода может унять

пожар. А дом усопшеrо, а дом roрящей Руси боraт...
да!..

Нынешние купцы, бизнесмены Руси rоворят: мы

вынуждены капиталы новоявленные держать за py 
бежами, ибо в стране смута, и хаос, и ссоры в доме

Руси, rде лишь недавно умер хозяин, и дом rорит...

Успокоится Русь, уймется oroHb в доме и мы Bep 

нем похищенное!.. да?
...Но смута и нищета в стране произошли oттo 

ro, что вы OI'рабили и зaжrли дом усопшеrо и сдела 
ли нищими домочадцев печальных ero!.. да!..

Не этот ли дом Русь наша?. А домочадцы 

поroрельцы нынче все народы сиротыРуси... Bo 
истину так!..

Сказано: не мети сор из избы... а мы вместе с

сором вымели и тысячелетнее, нажитое в мозолис 

TblX трудах, добро наше... За рубежи вымели!..

Дед передохнул и сказал тихо:

Если в доме беда, неустроенье, ссора мутная
кипит то мудрый хозяин не отворяет настежь,

насмерть все окна и двери и не кличет всех соседей

дальних и ближних на помощь, а своей моrутной и

любящей рукой мир в доме, в избе возвращает! вoc 

станавливает!.. России нынче надо изrнать из за 

BeTHoro cOKpoBeHHoro дома всех rостей непроше 
ных, некошеных, среди I<;OTOpbIX множество воров и

ненавистников завистниковпромозrлых, крикли 

вых! и закрыть все окна двери,распахнутые для Bpa 

rOB пришельцев!..
Русь изба заветная, задумчивая, златостенная

светелка веселая, а не зловонная, неоrлядная roc 

тиница, караван сарайцыrанский для проходим 
цев...

Воистину так!
Так и упасемся!.. и сохранимся... и восстанем из

поrорельцев...

(Окончание в сделующем номере)
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Икуо КАМЕЯМА
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OIШAIIЮИ КРОВИ
ЕБНИК 8':

И AC1PAWЬ

Со временем, "02да Мы станет б020М, речные русла всех

мыслей будут течь с высот единой мысли.

Но мы не б02и, а потому будем течь "а" ре"и в море

общеzо будущеzо. Оттуда, 2де расположен опыт "аждою,
течь то ВОЛ20й, то Тере"ом, то Ни"ом в общее море
eдUН020 будуще20.

Будем uзбе2ать средневе"овыХ споров о числе волос на бо 

роде бою.
В. Хлебников

Астрахань, расположенная в тылу дельты и устья Bo 

лrи, известна с древних пор как один из узловых пунк 
тов торrоми Востока и Запада. Д. Мирский, критик 1920 

30 xrодов, назвал ее «самым rолым, самым онтолоrичес 

ким из русских rородов, Kapaвaн capaeM,окруженным сти 

хиями пустыней и водой», И считал «одним из ключей к

Хл:ебникову». Астрахань на самом деле не только занимает

важное место в ero биоrpафии, как родина поэта, но и пред 
ставляет собой символическое, иноrда космическое значе 

ние в ero мировоззрении. Ero утопическая фантазия про 

является в тесной связи со стремлением к Астрахани. CBoe 

образный космополитизм, найденный, например, в уни 

кальной Идее «Правительства Земноrо Шара», не превра 
тился в Идею «неизвестноrо происхождения... Чтобы при 
близиться к поэтическому миру Хлебникова, понять ero,

необходимо изучать историю и топоrpафию Астрахани и ее

окрестностей.

Не перечислишь народов, пришедших в эти «вороты из

Азии в Европу»: проходили этим перекрестком скифы, ала 

ны, yrpbI, ryнHЫ, обры, мадьяры, болraры. хвалисы, полов 

цы и татаро r.юнrолыи Т.д. Только В половине lO roвека

появились русские в истории Астрахани, коrда AcтpaxaHC 
кое ханство, построенное потомками Золотой Орды, было

завоевано войсками Ивана IV. При Петре) БЬUlа построена

верфь и этим заложен путь для дальнейшеrо развития ropo 
да. Но весь rород бьUl окутан азиатской аТ\iосферой.

Если можно считать Астрахань rородом символом.про 

странственно сryшающим свои исторические мета',юрфо 
зы в мировоззрении Хлебникова. то Волrа метафизи 
ческая река, втекающая вне времени и истории в «общее

море единоrо будушеro,). Метафора ('времыши Ka\ibI 

ши,), появляющаяся в раннем Хлебникове, наверно, БЬUlа
навеяна ландшафтом дельтыI, rде встречаются Волrа и Kac 

пийское море.

времыши камыши

На озера береre,
rде каменья временем

rде время каменьем.

В этой метафоре отражается Идея вечною возвращения,

которая охватывала поэта всю жизнь. Но красота природы

в устьях Волrи этим не исчерпывается. За зарослями KaMЫ 

шей. как будто скрываясь, расцветают цвеrы лотоса. В ян 

варе 1915 rода поэт приложил эту «каспийскую розу" К

письму художнику М. Матюшину и писал так: «Хорошо бы
летом из ПермИ на особой беляне устроить поход AproHaB 
тов за лотос в Астрахань».

По В. Топорову, исходное значение лотоса живот 

ворная сила, связанная с женским началом. В ИН;ulи он

олицетворяет боrиню r.faТЬи выступает как образ возни 

кновения мира из космической воды, на которой покои[ 

ся спящий Вишну. Вероятно, в поэтическом мировоззре 

нии Хлебникова воде Каспийскоrо моря ПрИдавалось rлу 
бокое значение, так же как космической воде в индийской

мифолоrии.
Cтporo rоворя, Астрахань это вторая родина поэта.

Как он сам пишет в одной автобиоrpафической заметке, он

родился «в стане монrольских исповедующих Будду кочев 

ников'). Это Малые дербетыl. Этот маленький улус, распо 
ложенныЙ в окрестностях Волrоrpада, бьmшеrо Царицына,
бьUl частью астраханской ryбернии до революции, а теперь

принадлежит к Калмыцкой АССР. «Монrольские кочевни 

ки,) это калмыки, добравшиеся до Волrи из западной

Монrолии в начале 17 roвека.

Меня окружали степь, цветы. ревучие верБJIЮДЫ,
Крyrooбразные кибитки,
Моря овец, чьи лица однообразно худы...
Так дни текли, за иими roДbl.

Ero юность прошла в постоянных переездах: Волынь,
Симбирск, Казань, Петербурr... и, наконец, Астрахань в

сентябре 1911 rода. Тоща ему уже перевалило за 25 лет. С

той поры Астрахань становится rородом, непрестанно воз 

буждающим ero утопическую фантазию о «проryлке В Ин 

дию,).

Тоска по Астрахани БЬUlа неудержной. Почти каждый
rод он возвращался в Астрахань, после Toro, как он бьUl

признан «королем русской поэзии», «королем времени»
соратниками по русскому кубофутуризму. Нельзя сказать,
что Хлебникову БЬUlа чужда реВОЛ!QЦИОННая восторжен 
ность. Ero утопическая идея «Председателей Земноro

Шара», например, живо передает революционную aтмoc 

феру. Но ero мечта стать часовщИКОМ человечества БЬUlа

пришпорена в полной изолированности от «шума BpeMe 

НИ".

Астрахань для Hero превращается в какую тооткрытую
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книrу, куда вписаны удивительные исторические фантазии

поэта. Рассмотрим их образы через поэму «Хаджи Тархан»,

заrоловок которой происходит от TaTapcKoro названия Ac 

трахани. Поэма начинается описанием пейзажа дельты в

устьях Волrи и калмыцкой леrендой о rope Боrдо.

[де Волra прянула стрелою
На хохот моря молодоro,

[ора Боrдо своей чертою
Темнеет взору рыболова.

Соrласно калмьщкой леrенде) ropa Боrдо принесена двумя

подвижниками по велению далай ламыс береrов Урала на

Волrу. Мечети и минареты свидетельствуют о rpoMaдHoM

влиянии исламской культуры на историю Астрахани.
Ах, мусульмане, те же русские,

И русским может быть Ислам.

В воображении Хлебникова полуразрушенная башня в

пустыне вызывает фантазию Ассирии.
Дрyryю жизнь узнал тот yroл,

[де смотрит Афрнкой Россия.
Изrнб бровей людей rдe крyroл,
А отблеск лиц и чист и смyroл,

[де дышит в башнях Ассирия.
И в устьях Волrи воскресает мифический мир древнеrо

Еrипта.
Но здесь Korдa Toбыл Озирис.
Тот ropод, он море cTeper!

К тому же он обращает внимание на тот факт, что Волrа

была названа древнеrpеческими учеными «Ра», что означа 
ет боrа солнца в Еrипетской мифолоrии.

Настала красная пора
В низовьях мчащеroся Ра.

для Хлебникова Астрахань бьта колыбелью антиrерма 
низма. Это тесно связано с ero стремлением к Азии.

И в звуках имени Хвалынскоro

Живет доныне смерть Волынскоro,
И скорбь безrлавых похорон
Таится в песне тех сторон.

Каспийское море бьто названо раньше Хвалынским

морем в связи с именем племени хвалисов. Волынский,

рифмующийся С этим словом, rосударетвенный де тель,

который потерпел поражение в борьбе с Бироном,'пытав 
шимся укрепить rерманскую дисциплину при Анне Иан 

новне, и бьт обезrлавлен. В основе этой поэмы лежит KOH 

фликт между двумя культурами: Астраханью и Петербур 
rOM. для Хлебникова Петербурr,-«окно в Европу», OCTaeT 

ся объектом осуждения.

Одной из rлавнейших тем Хлебникова является тема

Степана Разина. Он бьт одержим образом этоrо HapOДHO 

ro rероя. В «Хаджи Тархане» тихо звучит тема Разина.

И Волrн беr забыл привычку
Носить разбойников суда,
Священный клич «сарынь на КИЧКУ.

Здесь не уcJIыпlть никоrда.

Тема Разина, разумеется, бьта и символом антипода

европоцентризма и восхваления народной культуры, при 
сущих русскому кубофутуризму. Но Хлебников, особенно
в последние rоды, отождествляет свою несчастную судьбу
непризнанноrо пророка с траrической судьбой Степана
Разина. В поэме «Разин», написанной приемом палиндро 
ма, Разин становится портретом caMoro поэта.

Я Разин со знаменем Лобачевскоro лоfOВ.

Во roловах свеча, боль: мене ман, заснн заря.

Но самый большой, самый существенный смысл для

Хлебникова имела rеоrpафическая близость Астрахани к

Индии. Эта проблема не просто rеоrpафическая. В «ХадЖи

Тархане» он пищет так:

В зеркалах моря сиротея,

С селедкой плавают тюлени,
Сквозь русских в Индию, в окио

Возили ружья и зерно

Купца суда. Теперь их нет.

Ero попытка найти «закон времени», ero стремление

предвидеть будущее России свидетельство большой BHYТ 

ренней раБотыI националиста пересмотреть свое rосудар 

ственное сознание. Он оказался перед дилеммой: искрен 

не молясь о возрождении России, он не может надеяться

на будущее царской России. [де выход из этоrо тупика?
Панславистская иллюзия рущится в 1916 roдy, Korдa он

впервые служил в солдатах в Царицыне, хотя признаки KPy 

шения этой иллюзии наблюдались уже в 1911 rоду. В «Пес 

ни мне» он пишет:

Земля rpобииц старинных скифов,
Страна мечетей, снов халифов,
В ней Внсла, море н Амур,
Перун, наука и амур.

Сей разноязычный кровей стан

Окуй, росснйское железо!

для Хлебникова обширность страны России является не

только оrромностью территории, но и rибридностью куль 
ТУР, начиная с rpеческой, кончая азийской. Поэт призыва 

ет к объединению всех народов, живущих в России.

Пусть ПРОИЗОЙдет кровосмешение!
Братья, полюбимте <нрзб> дpyr дpyra.
Судьбы железное решенье

Прочесть я Mor в часы досyra.
Так молодой Korдa Toорочон
Любил коварную сестру
И после проклял, научен,
Ушел к близмлечному костру.

Хлебников в последний раз приехал в Астрахань летом

1918 rода. Ero пребывание продолжалось до весны 1919

roда. И в этот период сильнее всех разroрелась ero мечта о

«проryлке В Индию». К4:>rда он вместе с поэтом Р. Ивне 

вым предпринял маленькую поездку в дельту Волrи в свя 

зи С проектом открытия заповедника, он бьт потрясен

красотой лотоса и набросал на теплоходе «Почин» два Ma 

нифеста «Индорусский союз», (<Азовсоюз». В «Индорус 
ском союзе» он пишет: «В Астрахани, соединяющей три
мира арийский, индийский и каспийский, треyrольни 
ка Христа, Будды и MaroMeтa волею судьбы образован этот

союз». Здесь он заново призвал к союзу азийских народов:

Китай, Индия, Персия, Россия, Сиам, Афrанистан. В KOH 
це манифеста он заявил о своей утопической идее свободы

земноrо шара, одним из председателей Koтoporo является

сам Хлебников.

«Наш путь к единству звезды через единство Азии и

через свободу материка к свободе земноrо шара. Мы идем

по этому пути не как деятель смерти, а как молодые Виш 

ну в рубахах рабочеro.
-

Песни и слово наше волшебное оружие...

Пусть татуировка rосударств будет смыта с тела Азии

волей арийц. УделЫ Азии соединяются в остров... Великие

мысли рождаются около великих озер. Здесь у caмoro боль 

шоrо озера в мире родилась мысль о самом большом oc 

трове мира».
...Этот нз меди верблюд

Чернильные струи
or Волrн до [aHra

Нести обречен.
Не расплещи же,

Путник пустыни стола,
Бочонок с чернилами.

«Испаrанский верблюд» медная чернильница, стоя 

щая на столе Р. Абиха, известноrо ираниста, с которым
познакомился поэт во время пребывания в Переии. В пер 

вых трех строках повторяется тот же мотив, который бьт в

рассказе «Есир». Но с 4 йстроки появляется новый мотив:

«чернильные струи» символическое сопоставление воды

и чернил. Образ чернил считается одним из rлавных сим 

волов поэтическоrо мышления Хлебникова. Здесь мы дo 

лжны обратить внимание на то, что поэт в этот период
очень часто употребляет образ чернил, который составляет
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метонимию ero попытки найти «закон времени>). Приведу
пример из записной книжки> написанный перед самым

отьездом вПерсию.
«Люди делали счет времени военной кровью> мечом.

Orсюда войны прекратятся тоща> коrда люди научатся дe 

лать счет времени чернилами.

Войнаобратила вселенную в чернильmщyс кровью и хотела

в ней yroпить жалкоro, смешноro писателя. А пиcareлъ хочет

войну yroпить в своей чернильнице, самую войну.
Вер спор звук воль.

Кто победит?>}
На этот раз сопоставляются образы крови и чернил.

«Жалкий» И «смешной писатель» сам Хлебников. Чер 
нила являются здесь символом премудрости «закона Bpe 

мени», написанноrо чернилами. Хлебников rоворИТ, что

испаrанский верблюд вместо ВОды, в обмен на воду бес 

смертия raHra, вносит «закон времени>), cBoero рода книry

бессмертия, в Индию.
Книrа излюбленный образ Хлебникова. Ero творчес 

тво сокровищница метафор о книrах. Незабываемо сти 

хотворение (<Азия», в котором он создал образ Азии в пол 

ном сопоставлении с образами книrи. Но образы книm

бьти проникнуты барочной идеей «мир как книrа». Meтa 

форическое отождествление микрокосмоса книm с Maк 

рокосмосом мира свидетельствует о неистребимом жела 

нии владеть всем светом, иметь ero в ладонях caMoro поэ 

та. Не следует забывать, что поэт здесь отождествляется с

боrом «<А на обложке надпись творца, / Имя мое

письмена rолубые») и творцом мира. как в барочном ми 

ровоззрении.

Мировоззрение Хлебникова обнаруживает стремление
к единству через «смешение» множеств. Именно это явля 

ется основным принципом Хлебникова. Исходным пунк 
том ero утопической идеи мировоrо языка тоже является

«смешение», по словам поэта, «найти волшебный камень

превращенья всех славянских слов, одио в дрyrое cвo 

бодно плавить славянское слово>). для Хлебникова все

реки и связанные с ними релиmи всех народов это ТОЛЬ 

ко «морской прибой всеобщеrо единства». Все книrи, по

Хлебникову, должны «сложить костер>), чтобы ускорить

«приход единой книrи». А что же такое «единая книrа>),

которая приходит после Toro, как crорели ВедЬ/, Коран.
Еванreлие, книra монrолов и Т.д.? Она, разумеется, пол 
ностью равна идее «единой мысли», О которой roворилось
во вступительной цитате данной статьи.

Мир новой Азии? Искренняя вера в тоталитарность ca 

MOro земноrо шара? Возможны разные выражения. Но мы

хотим обратить внимание на существование книm (<Доски

судьбы» свода «закона времени>). Так как в них, и даже

на самом слове (<лоска» наложено клеймо первоначально 
ro образа книrи. Хлебников бьт одержим поисками обра 
за пророков всю жизнь. Он сам искренне хотел быть ча 

совщиком человечества. Так что ero книrа должна быть

книrой релиrии caMoro Хлебникова.
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К нашей обложке Виктор ЛИПАТОВ

 IJlШi
чистоrо

СЕРАIJА

Анри Руссо стихийный бунтарь против обво 

лакивающеro мещанства жизни. Он проявил изу 

мительную решимость совершить поступок и co 

верШИА ero, проявив свой талант, столь противоре 

чаПJИЙ талантам оБПJепризнанным и столь, казалось

бы, неуместный. И притом он BcerAa был сам по

себе. Без компании, или с МИНИ!v\аАЬНОЙ; без шко 

лы, но несомненно человек культуры. Буржуаз 
ное общество толкало ero в спину, направляя к

конторке, к ПОСАушанию, к предначертанному слу 

жи, не высовывайся. Это враки, что только социа 

лизм приветствует появление винтиков, капитализм

весь состоит из винтиков. И Руссо как бы не отпи 

ралСЯ в армии был бравым сержантом, на Ta 

можне хорошим таможенником. Так длилось дoвo 

ЛЬНО долro до сорока лет. Но тут Руссо восстал из

мертвых. Причиной ли тому некое мистическое

начало, или, если кому удобнее воображение,
фантазия, накопление творческих сил. Бравый cep 
жант Руссо утверждал, что KorAa он СТОЯЛ на часах

являлись духи, искушали и сманивали ero.

Мещанский мир переварив3.'I. ero в себе, превра 
щая в одноклеточное существо, вел по cтporo opra 

низованным дорожкам, ставил на ero пути однооб 

разно убаюкивающиедекорации. Однажды Руссо

ОЧНУЛСЯ, шаrнул в сторону от доро>ю<и и нырнул за

декораl ИЮ.Он попал в страну своих rpез, из мел 

косолидноro обитателя I'opoAa и I'ocYAapcTBa пре 

вратился в маленькоro свободноro человека, заблу 
дившеrocя в недрах обычной поляны, олицетворяв 

шей великую Природу. Вспомните сказки, в KOТO 

рых дети уменьшаются до размеров муравья и cтpaH 

ствуют в преобразившемся мире, rAe прежде малое

и неПРИ1v\.етное стаНОВИ-АОСЬ rpзндиозным и даже

устрашающим. Джунrли Руссо являют упруro ды 

шащую зелено стеGеАЬно лиственнуюА1аСсу, в KO 
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торой так ощутимо шеве 

лятся OI'poMHbIe листья и

ярчайше расцветают неви 

данные будто бы цветы.

Руссо освобождается от

обыденности, стряхивает
принужденную маску и яв 

ЛJlется миру таким, каким сумел себя определить.
А1.ы ОЩУl1jаем за ero картинами вocTopr удивления

рздостноro человека, сбросившero с плеч ношу yc 
ловностей и отчуждений. Свобода итоr бунтар 
ства, ее утверждение проявление самобытности

личности.

lJивилизаIJИЯ уверяла Руссо тыI IJЗрь приро 

ды, ее венец. Vсевшись на свой паровоз, anтомо 

биль, самолет и т. д. Bcero достиrнешь, все пос 

тиrнешь. Но преж.де надень нарукавники и изо дня

в день таl1jИ .'\.Ямку у конторки, У станка и т. д.

Иначе тыI обречен. Руссо не устра шалони первое,
ни второе. Ему yrpoжали и машина каl< таковэя,

и машина общественная, обеим нужен был мир

сереньких, аккуратно исполнительныхчеловечков,

раСIJвеченных выпивкой, сексом, массI\.уЛЬтуроЙ и

теми вещами, которые возможно приобрести или

сейчас, или в отдаленном будущем. Машина и вещь

два gепных пса буржуазноro общества, воровато
лаяли BOKpyr Руссо то ластились, то злобно CKa 

лились. И однажды они НЗАоели человеI<У, остро

осознавшему, что наступает"'рубеж, KorAa ero жизнь

может круто измениться. Руссо срывает фальши 
вый венеч царя природы и сбрасывает рабские Ha 

рукавники. Меняет roлубой мундир таможенника

на черный сюртук. Оставаясь художником чистоro

cepдIJa, как именовали так называемых воскресных

художников любителей, рисовавших после тpy 

ДОВОЙ недели по воскресенья,\Л, он тем не менее

 ,'.'

. .";
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не хачет оставаться в любителях. Он убеrает в дeт 

ство., потому что. о.но. не и,'Леет rpaНИIJ, ПроlIIAо.ro и

6YAYJIJero. Но. ero тво.рчество. не сказка. Руссо. ни 
Ko.rдa не решился бы паказать машку или паукз в

рали ящера rиrанта.Он хател убедить зрителя: изо 

браженное и,'Л существует в действительнасти. Па 

тому в ero сочна стебельныхджунrлях живут Ha 

стаящие тиrpы, львы, буйволы; пусть ани экзатич 

ны, пусть ПрИНИМЗЮТ рамантические пазы, но. ани

падтверждают реальнасть происхо.днщеro. Действо

по.казывается невообрази,'Ло. ярко.. До. ядо.витости

насыщенные ло.КалЬные Ip3eTa. Зеленая плать упру 
ro трепещет, }каждет HaBcerAa «прижать к сваей

rpYAW> всякое живае существа. Паль Элюар roBa 

рил, что. Руссо «умел писать мечту». Худажник Ha 

сталька перевапло.щался, что. звери, им же напи 

санные, пуraли ero, и ан убеrал о.т них на улИlJУ или

открывал о.кна, потому что у Hero кружилась roло.ва

от арамата нарисованных чвето.в. А Ko.rAa в ко.нче

жизненно.ro пути ан заканамерно. очутился на кайке

боЛЬНИlJы для бедных, то был уверен, что. ero иску 
сали дикие звери. Пажалуй, так ано. и БЬL\а. Звери

вырвались из пампы и о.то.мстили сво.ему со.здателю.

Руссо о.сво.бодил силу прирады, чтобы заключить ее

в раму картины. Что такое тво.рчество., как не зало--

ведник, имеющий сваи rpаничы и ахранение. В нем

свай диктат. Это о.чень заметно. в партрете Апо.лли 

нера, rAe рядам с паэтом манументом во.здвиrается

величавая муза (rpoзная, по. о.пределению Ло.рки) в

тунике. Воздев руку, о.на по.велевает, о.на рож-дает
слава и звук, а Апо.ллинер с ryсиным пером и свит 

ко.м В руках прилежно. внимает ей... Ино.rда, впро 

чем, Руссо рискавал и вторrался в сваи джунrли,

выступая там, как мне кажется, в рали чародея 

заклинателя, иrpающеro на волшебно.й флеите, за 

чаравывающей о.бнаженных женщин, вазлежащих

на диванах среди зараслей, и о.степеняющей диких

зверей.
Вино. свободы BcerAa пьянит. Апо.ллинер назваА

Руссо сентиментальным Ирадам. Сво.бада сразу же

предлаrает челавеку трон, ко.то.рый тат или украша 
ет собо.й, или пачкает. На автопартрете мы види,'Л

Руссо В берете XVH века, с кистью и палитрой в

руках, на фане празднично. убранно.ro парусника,

мо.ста, набережно.й. Руссо о.сво.боЖАенный и взлета 

ющий, ВАали в roлубом просторе знакам вольности

парит шар. Мы ви.ди,'Л фиrypу челавека, о.сазнавше 

ro свое предназначение: «Я сам БЬL\ сваим собствен 

ным ученикам». Отбросив венеч чаря прирады, Pyc 
со сразу же дал по.нять о. сво.ем чарственно.м проис 

хо.ЖАении в искусстве. Ни капли не сомневаясь, ан

написал Пикассо: «Мы с тобой два самых великих

худо.:жника эпо.хи, тыI в еrипетско.м }канре, а я в

савременно.м». Какава?! Он атнес Пикассо к xy 
.

дажникам культуры, а себя к худажникам самай

жизни. Пикассо BcerAa мучи.:а неабъяснимаС1Ъ па 

явления Руссо, ан по.люб ero тво.рчества с тoro

мамента, как в лавке старьевщика за пять су при 

абрел партрет ero работы: «адин из саМЫХ искрен 

I01Х среди всех франIJYЗСКИХ психалаrических по.р 

трето.в». На знаменитый Пикасса и ревнавал Руссо,
раздражался, Ko.rAa в «Спящей чыrанке» видели

истоки кубизма,' и roворил, что чувствует BaKpyr Руссо
тайну и нахо.дит в нем нечто дьявальское. И это

утверждал челавек, симпатизирующий Тамо.женнику
и натыкающийся в ero тво.рчестве на нечто непос 

тижимо.е. Сало.нные живо.пис-Ч-ы папросту сравни 
вали Руссо с дикарями KaмeHHo.ro века и называли

варварам. Но. худажник не внимал им и уверенно.

слеАо.ваЛ сваим путем. Убеж.дение, что ан «не сам

пишет сваи картины, только. ero рука», о.щуще 
ние миссио.нера, жаждущеro открыть зрителю то,
что Л. AparoH называл «маrией действитеАЬНОСТИ».

Хмель сво.бады не толыш раскрепо.щает. Тварчес 
тво блаroдарно. заключает тво.рча в сваи о.храняю--

щие о.бъятия. во взлетающей фиrypе худажника о.щу 
щается и о.задаченнасть... Не найти скромнее чело--

века, чем это.т пачти старичо.к в черно.м сюртуке,

roPAo. вышаrиваЮIgий со скрипичным футлярам и

ящикам для красак По. во кресеньямхудажник иr 

рает в о.ркестре саАа Тюильри. Ро.ЖАаются слухи 

леrенды, что но.чами ан блуждает по. УЛИIJам Пари 
жа и с упоением иrpaет на скрипке для влюблен 

ных.

Красива жестокая простота жизни. Есть то, что

С1JY.1ШИТ худажника и что. вечно. юно.. ДеВИIJа во--
 [aна черно.м ло.шаке стремительно. и разryльно.
несется над о.бнаженными трупами, о.на испо.лнена

дикай весело.сти и ликавания, факел ее чадит, меч

кажется струйко.й мо.лнии. По. существу перед нами

аппликаIJИЯ. Статичны «вырезанные» фиrypы
во.йны, ло.шади, черных варанав с белыIии клюва 

ми, лакаМЯllJИХСЯ трупами; сами по.rибшие, сло.ман 

ные деревья, баrpо.вые о.блака о.стано.вленный

ужас... А среди убитых лежит о.дин с ЛИIJOМ Руссо,
ко.то.рый нико.rда не атделял себя ат происхо.дящеro

ни в жизни, НИ в смерти.

Апо.А.\Инер написал худажнику эпитафию:
«Милый Руссо, ты слышишь н-ас,

мы приветствуем тебя  .Делон-е, ею жена,

z HКеваль и я.

Пропусти н-аше имущество без пошлин-ы

через н-ебесн-ые Ворота:
Мы везем тебе 'К-исти, 'К-раски, холсты,

чтобы свой свЯЩe1-lНЫЙ досуz ты посвятил

живописи

и чтобы ты н-аnисал зВездный лик  .

как ты сумел 1шТ/чсать мой портрет».

Бенуа называл творчество. Таможенника Руссо про"

cтым' как мычание; Вламинк rлупо--rениальным; но.

никто не избежал есо. маrическо.ro во.ЗАействия и

мно.rим хателась бы жить в мире Руссо.
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имя заслу.нсенlЮi!O артиста, актера МХАТ
им. Торькосо Юрия Владимировича Назарова
известно российскому зрителю. Артист
снялся в 140 фильмах. Фильм "Маленькая
Вера ", сде Юрий Владимирович исрает одну
из zлавныхролей, обошел экраны МНОсих стран
мира. Секрет популярности Назарова в том,

что перед нами прежде всесо личность,

неравнодушная к судьбом народа, Родины.
Талантлив он и в литературном твop 

честве. Сомобытное письмо, сочный язык,

zлубина мысли Юрия Владимировича ставят
есо литературное творчество в один ряд с

талантливыми русскими эссеистоми.

KTO TOиз писавших обо мне рецензентов BЫCKa 

3ывлсяя в таком духе, что Назаров, дескать, не весь
на экране, что rде точто тотам у Hero остается He 

довысказанным, недоосушествленным... Бьто ли тa 
кое rOBopeHo, не было, показалось лишь мне или сам
я потом это вьщумал мне почему тоэто понрави 
лось, KaK TOлеrло на душу, показалось rде тоOTBe 

чающим истине.
С седьмоrо еще класса вел я дневник Не pery 

лярно, с большими пропусками в месяцы, rоды и

даже мноrолетья, но вел. Потом записные книж 
ки появились (и по сей день существуют!), в KOTO 

рых, тоже не реryлярно, но иноrда, вдрyr! про 
силось что тона бумаry. Жалко, казалось, мелькнув 
шую мысль, наблюдение, впечатление не записать,
не зафиксировать и тем обречь на забвение а вдрyr

в этом, мелькнувшем, что тоесть, вдруr кому ни 

будь да приrодится, самому себе хотя бы?. Да и о

писательстве мысль иноrда возникала. Не шибко pe 
ryлярно и настойчиво, но возникала.

А сеrодня, коrда кино наше... ну, не то чтоб co 
всем уж умерло, но все таки,по моему ощущению,

кaK TOслеrка (а может, и не «слеrка»!) замерло, при 
остановилось, растерялось... А может, и не замерло,
может, само в себе копит силы для HOBoro роста и
взлета?. Боr ero ведает, может, и так... Только мне
пока в сеrодняшнем кинематоrрафе нашем места

кaK TOне находится. До Toro тридцать лет находи 

лось, а нынче что тонет. И даже представить себе

не MOry мое возможное место в сеrодняшнем кине 

матоrpафе.
И TYТ TOи вспомнил Я про свои коrдатошние «пи 

сательские» поползновения. А что? Чем черт не шу 
тит... Конечно, не полная смена профессии, или по 

пытка «довысказать» себя в литературе, как вон, cкa 

жем, блестяще высказал себя в бардовской поэзии

актер Владимир Высоцкий. Но хотя бы себя то,ис 
торию cвoero развития, мук, сомнений, поисков, BOC 
питания души...

Короче, взялся я писать составлять«книry».  1,
вроде, ,первый вариант уже rOToB. Дополнять, pac 
ширять, цтифовать ее я собираюсь до конца жиз 

ни...

Конечно, ни о какой коммерции тут и речи бьпъ

не может, коммерция это не для меня. Я ведь, как

это ни печально, коммунист. Хотя в партии сроду

не состоял. Но коммунист. В душе, в мозrах. А

это еще безнадежнее, чем официальное членство

(официальные товон как брызнули в разные CTOpO 

ны, как крысы с давшеrо течь корабля, или TapaKa 

ны, коrда внезапно ночью свет на кухне включишь).
А если в душе «коммунизм» то... От души тоот

своей куда денешься? Не вынешь за хвостик, как

красную книжечку, и не сожжешь всенародно. Душа
только с жизнью из тела вынимается.

И у меня, по моему непросвещенному мнению и

убеЖдению, KaK TOтак получается, что все творцы и

создатели (изобретатели, ученые, художники), да и

производители всеrда, во все времена жили по... KOM 

мунистическим законам. Ведь плодами их творчест 
ва человечество веками пользуется! И за так, бес 

платно! И подавляющее большинство из них, из co 

здателей, если не все поrоловно, никоrда не полу 

чили от человечества Toro, что они заслужили свои 

ми открытиями, изобретениями, созданиями: ни

изобретатель колеса, ни пороха, ни Ньютоны, ни

Моцарты... Да и возможно ли отплатить? Сколько
может стоить одно хотя бы изобретение колеса? А
сколько оно дало чеЛQвечеству! А кто ero изобрел,
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колесо, человечество даже и не помнит, не знает.

Но пользуется! И будет пользоваться до сконча 

ния века или жизни разумной на земле. И бес 

платно! Платить тонекому. Их нету. Koro сто, пол 

тораста, пятьдесят, десять лет, KOro около трех тысяч
лет (roMepa, к примеру). И мы семьдесят лет пыта 
лись жить по совести, по разуму, по справедливости,
то есть по человечески,по коммунистически.И у

некоторых получалось! У rосударства не получи 

лось, а у индивидуумов отдельных получалось: у Ba 

вилова, у TapKoBcKoro, у Шукшина...
Ужасно не хочется расставаться с заБЛуЖДением,

что человек это все такичто тотворческое, про 

дукт общества, всей ero мноrовековой культуры, опы 

та, пользующийся всеми блаrами, которые культура
общества накопила за тысячелетия, но и сам, по мере

сил и возможностей, пытающийся свою лепту в эту

всеобщую «копилку» вносить! А никак не CTaндap 

тизированное быдло, не жруший, под себя rребу 
щий «квалифицированный» потребитель самых BЫ 

сококачественных продуктов, вcero, что до Hero Ha 

копили, не этакий самовоспроизводящийся прида 
ток к машине и больше ничеro...

Из вcero этоrо вовсе не следует, что я вообще
против коммерции. Тем более против коммерции ци 
вилизованной, не криминоrенной. Хотя у нас такой,

цивилизованной и не криминоrенной, вроде не ryc 

то, не на каждом шаrу... Ну и сам я коммерции ни с

кaкoro боку не подхожу. Ничеrошеньки в ней не

смыслю. Не для меня она. Но если публикация rлав

моей «книrи» послужит ей, книrе, рекламой, и Ka 

кой нибудь(тоже «поперечный», вроде меня) Meцe 
нат или спонсор вдруr заrорится: мол, и хрен с ней,
что не «коммерческая», а вот желаю ее, книrу Наза 

рова, издать! финансировать издание! я не oткa 

жусь.

Одним из эпиrрафов к моей «книrе» у меня

там MHoro всяких выдержек и эпиrpаф не один но

одним, может, самым rлавным, как мне кажется, тему

«книrи» определяющим, я взял лермонтовс ое,из

«Мцыри»:
«А душу можно ль рассказать?»
Вот пытаюсь. Что получится Боr весть, но

пытаюсь. И rде тонеплохо себя чувствую. И по кино

не скучаю...

о ДРУЖБЕ

я был в высшей cтeпe 

ни жаден до блаzородной
дружбы и лелеял ее с вели 

чайшей верностью.

Фра".,еско Петрарка

Затеял я писать эту «книrу» не вчера. Не с первых
записей заведенноrо еще в седьмом классе дневни 

ка, но поскольку поиски и строительство себя, caMO 

воспитание не замыкались только на себе, а посто--

янно искали CBoero места в общей жизни, все отчет 

ливей проявлялась мысль поделиться, предложить
свой опыт людям. Вдруr в нем что томожет оказать 

ся и полезным. Хотя бы детям собственным.

Прислал мне .в тысяча девятьсот семьдесят ceдь 

мом roдy мой школьный друrЛихоносов Виктор Ива 

нович (член Союза писателей, лауреат rоспремии

РСФСР) эту книrу «Книrу для черновой записи ша 

риковой ручкой». Люблю ero.

«И если я безбожно наврал, то простите меня,

друзья, вдруr обращается он к нам, друзьям, пос 

реди CBoero романа «Коrда же мы встретимся». Я

. 

не хотел, и как ни плохо, как ни далеко мною напи 

санное от Toro, что было, оно все такипохоже на

нашу жизнь, которой у нас нет и никоrда больше не

будет...»
«Тетрадью» ее, действительно, не назовешь: cтpa 

ниц триста, а то более, истинно книra! И, точно,
только шариковой, жидкие чернила расплываются.
И написал на титульном листе: «Капище Moero cep 
дца. ю. Назаровъ» (так и написал с «ъ»!).

По В. И. Далю, «капище» идолище, жрище,

кумирня, божница идолопоклонников. По с.И.Оже 

rOBY просто: языческий храм. При чем тут «ю.

Назаровъ»? И ero сердце? Ну да Боr с ним, с Лихо 

носовым, он писатель, ему видней... «КАПИЩЕ»
звучит! А сопроводил он это свое (или мое уже?)

«Капище» таким наставлением: «И блаrословили ero

не только друзья, но и сам rосподь писать заметки о

своей жизни для детей своих и в назидание буду 
щим поколениям».

Но я, с вечной моей поперечностью (как та попе 
речная жена в сказке, которая даже утопнув, поплы 

ла не по течению, а супротив!) конечно же, ника 

ким «капищем» свои опыты именовать не собирал 
ся. При чем тут «божница идолопоклонников»? А
что?.

Первые слова, написанные моей рукой в этой

Книrе: «Радость неразделенная». Потому что paдoc 
ти слишком MHoro было. Переполняла! И одна беда:

постоянно не бьто рядом Toro, с кем данной pa 

достью надо было поделиться. Не одинок был, нет,
но вот: поделиться бы с детьми, а их сейчас нет под

рукой, а потом с детьми, а радость идет для друra,

а ero нет...

Солнце Радость! Поrода, природа, простор,
вода, степь, cHer, ливень, rроза, зелень, весна... А

плавание? Лыжи?. А лошади? Это уже не просто

радость, это восторrи! Ликование!! Неудержимое,
неостановимое. Душа поет, жизнь на крыльях!
Ветер в ушах свистит! А море? А Праrа? А Дальний
Восток? А музыка? А поэзия? А живопись? А лите 

ратура? Bcero не перечислишь. Как мы с ним, с Вик 

тором, С Лихоносовым, В молодости страницами

друr друrу из «Тихоrо Дона» шпарили! Наизусть!
Взахлеб! Не уча специально. От BocTopra!

«Всякое учение имеет то свойство, что оно rораз 
до леrче внедряется в душу слушателя любимым Ha 
ставником!» Франческо Петрарка, «Моя тайна>}.

Друrоrо подтверждения, кроме Петрарки, не оказа 

лось, но он ведь подтверждает, что любимое «BHeд 

ряется в душу rораздо леrче)}. Вот так же у нас с Ви 
тей и с «Тихим Доном)} было. Да только ли с Витей?

И только ли с «Тихим Доном)}?
А любовь? Бывало! Задевала. Касалась. И стишки

пописывали. И песенки сочиняли. И не в муку, не в

тяrость сочинительство тобыло. Само изливалось!
Не моrло не излиться, поскольку душеньку распи 
рало.

Вот тут я уже почти вплотную ПОПQшел, а может,

rдe Toдаже слеrка и вклинился в тему данной rлавы:

«О дружбе)}. .

И этой радостью судьба меня не обнесла, не об 

делила.

Тысяча девятьсот сорок шестой rод. Переехали
мы с мамой из «rорода)}, С Колыванской, с правоrо
на левый береr Оби, в Кривощеково. Перешла мать

работать с ТЭЦ l,что в «roроде)}, у железнодорож 
Horo моста, построенноrо еще Н. [. rариным Ми 
хайловским, перешла на ТЭЦ 2,что за рекой, за

Обью.

Переезжали в феврале. Полуторка с вещами по

степи, по снеrозавалам к самим «этажам» не проби 
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лась, застряла в cHery. Тут же в «степи» шофер BЫ 

rpузил нас и уехал. Шкаф, кровать, диван, узлы мы с

мамой... Мне не было девяти лет еще, учился я во

втором ЮIaссе, но кто же матери первый и единствен 
ныЙ помощник? Пока она за саночками беrала, я в

чистом поле вещи сторожил, потом вместе возили,
на четвертый этаж таскали. Все свезли, снесли, и толь 

ко до поздней ночи, как в каком нибудьCOBpeMeH 
ном фильме абсурда, стояло в чистом поле на белом

cHery наше черное полированное, со старинными

подсвечниками пианино, пока уже к ночи не приве 

ла мама со своей ТЭЦ лощадь с.розвальнями. Ka 

кие томужики подсобили, может, однокащники

матери по Томскому политехническому институту,
которые все тут же на ТЭЦ 2и работали и в домах

этих жили.

Первым делом, коrда все труды, заботы и хлопо 

ты по переезду были закончены, вышел я поryлять:

обнюхаться, ознакомиться с новым местом обита 

НИЯ. Справа, если выйти из нашеrо первоrо подъез 

да, ушом, с торца четырехэтажки, было высокое Дe 

ревянное крьшьцо с лестницей, ведущей в ларек, rде

нарствовала наша соседка по новой квартире Муза.
За крыльцом и лестницей получалась довольно BЫ 

сокая, крутая ледяная ropKa, с которой каталась pe 

бятня. Катались кто на чем: кто на картонке, кто

без. И только один мальчик, в какой тоне то KYP 

точке, не то пиджачке (коrда все были по сибирски
всерьез. в зимних пальто) прибывал вниз, уже KaK 

то извернувшись, на четвереньках, причем тем Mec 

том, на котором сидят, вперед! И пока все подни 

малИСЬ,скользили, падали, вставали,ЧУХались,ЭТОТ,

с четырех тоточек, моментально вскакивал и впере 

ди всех снова оказывался на ropKe. Конечно, пред 
положить, что передо мной в такой интересной позе

съезжает будущий доктор химических наук, лауреат

Ленинской премии Эрнест rеорrиевич Малыrин,
сразу такое бьmо трудно. Хотя еще на той ледяной

ropKe непредвзятому наблюдателю были ясны неорди 

нарность мышления и действования этоrо человека.

Через несколько дней повела меня мать в новую

школу. Пришли мы в первой половине дня. Шли ypo 

ки. Пустота и тишина в коридоре. Мать пошла к ди 

ректору, я остался Ждать. Дверь одноrо из классов была

oткpbfra, и был виден что тоотвечающий у доски маль 

чик в украинской вышитой рубашке, стриженный Ha 
rоло (как все мы тоrда, в военное и послевоенное Bpe 

мя), с маленькой roловкой и острой макушкой, с очень

заметно торчащими в стороны ушами. Я узнал в нем

Moero rероя, летевшеrо с rорки на четыIехx точках, и

робко высказал подощедшей маме желание учиться с

ЭПIМ мальчишкой, а она, оказывается, меня '!Уда и оп 

ределила, во второй «А» класс.

После уроков, пока я возился с портфелем (Ma 
миным, институтским еще), с учебниками (не знаю,
как сейчас, но тоща я был страшным копушей), пока

одевался мальчик исчез, ушел, значит. Я бросился
доrонять (это я умею доrонять), доrнал cBoero «из 

бранника» уже rде топереходящим трамвайную ли 
нию и довольно такишибко устремляющимся к саду

Кирова и дальше.

Мальчик, ты в четырехэтажке живешь?

В четырехэтажке...
И я! Будем друзьями?!

Уrоворил!
И началось. Больше этот мальчик вовремя из

школы домой приходить не будет, блаrо там BO 

лноваться было некому: ero мама, Клавдия Алексе 

евна, была учительницей и вкалывала с утра до ночи,
за Эриком приrлядывали соседи. А у нас с ним нача 

лась новая жизнь.

Дороrа от школы до дома, на которую должно

было уходить не более пятнадцати минут, занимала

у нас с Эриком при возвращении часа полтора два,а

то и больше.
Бьта такая замечательная сибирская иrpа «в KO 

робочку». Инвентарь ДlJЯ иrpы самый простой и

непритязательный: кусок смерзшеrося KOHcKoro Ha 

воза (который и считался «коробочкой»; ледышка

хуже, она тяжелей и больнее НОП1 в валенках

отбивала, навоз  .то что надо!). Конная тяrа щиро 

ко распространена бьта Torna в стране и у нас в Кри 
вощеково, естественно, так что с инвентарем про..
блем не было. Кто нибудьпервым кричал: «В KOpO 

бочку, чур, не мне водить!» замешкавщийся CTa 

новился «водилой». Ero задачей бьто: пиная эту «KO 

робочку», попасть ею в Hory коrо нибудьиз иrpав 

ших. На свежем, не заrазованном еще воздухе эта

простая иrpа, мне кажется, развивала ловкость и CMe 

калку, укрепляла и закаляла.

Но не только «коробочка» была, и дрyrих «дел»
хватало... Незадолrо до поступления в школу я

был rpex KaK TOочеНЬ интенсивно, уrлу6ленно и

с живейщей заинтересованностью освоил русский
мат. Ну, не весь еще, естественно, но самые начала,

краеyrольную ero основу. Эрик в этом вопросе к тому

времени, казалось, не столь преуспел. Ну Mor ли я

по жлобскиотчужденно хранить в тайне боrатства
своих познаний и ШироКО, по руссКИ,бескорыстно
не поделиться с новообретенным Дрyrом? Конечно
же, не Mor. Клавдия Алексеевна, мама Эрi1ка, кажет 
ся, приложила в то время немало усилий, чтобы кaK 
то приостановить столь бурное «просвещение» сына

в.данной области. С тpeTbero уже класса мы с Эрь 
кой никоrда больше вместе не учились, я остался в

«А», а ero мать перевела в «Б», от меня подальше.

Школу он закончил с серебряной медалью, может,

действительно, какую тороль сыrpала чаCПIЧНая изо 

ляция от «друrа». Дрyr закончил школу без медали.

Ну, правда, и без троек.
Потом у меня Щукинское училище с перерыва 

ми, у Hero Химико технолоrическийим. Д. И.
Менделеева (МХТИ). Потом я в Москве застрял, он

вернулся на родину_ Развела жизнь, растащила... Но
мы KaK TOи по сей день остаемся веселыми криво 
щекинскими пацанами. .

Все те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам...

Кривошеково!
Да, в общем то,и мир нам не «чужбина», просто

у Александра Серrеевича... может, слова и не все к

нам подходят, но музыка! Общий настрой души,
отношения, любви друr к друrу наши. Мои! Да
какой же бы он классик был, если б каждое последу 

ющее поколение не находило у Hero таких щемяших

отзвуков, так поразительно точно соответствующих

их, последующих поколений, позднейшим всплес 

кам и разливам души? Конечно Же, «все те же мы»!

И «куда бы нас ни бросила судьбина и счастие куда

б ни повело», Karaнa вон нашеrо не то под Бос 

тон, не то в Канаду кyдa TOунесло ну и что? Мы

Валька KaK TOчаще по фамилии называли, причем

по русскисклоняя и делая ударение на послсднем
слоrе. Правильнее он бьт, конечно, КaraH, а мы...

не то передразнивали Koro Toиз наших не шибко

rpaMoTHbIx военруков, повеличавших Валю КaraHa

«KaraHoM», а потом и сами привыкли. Да так, по 

русски тосклоняя, было и веселее, и теплее, и po 

Днее... Валек никоrда не возражал против такой ин 

терпретации cBoero имени фамилиив наших устах.

С КaraHOM мы в музыкальной школе вместе учи 

лись, в четыIеe руки иrpали на концертах по клубам
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Кривощекова, в основном почему тов «праздники»

Выборов. Меня считали очень способным к музыке,

Валек был работоспособным. Я закончил музшколу
на тройки, он на пятерки.

KaraH наш тоже доктор, только технических

наук, какую тоштуковину изобрел, система «CeKC 
тет» называется (не в память ero музыкальноrо дeT 

ства, а потому что шесть yrлов эта штуковина име 

ла). BOKpyr этоrо «Секстета» японцы у Hero тоrда с

тысяча девятьсот семидесятоrо ходили, пропадали без

этоrо «Секстета», ни дохнуть, ни охнуть не моrли.

Японцам надо, нам нет. У нас и так свободно ды 
шится, нам и без «Секстета» хорошо. По телевиде 

нию новосибирскому KaraHa показали, похвалили,

ну а «Секстет»...
Вот Кман и уехал. И дачу с баней в Каменке oc 

тавил, и «Секстет». Не мне ero судить: там у Hero

дочь с внуком куда от них?
Но вот душа наша общая, изначальная...Что с ней 

то будет у KaraHa? И как бы кто сейчас снисходи 
тельно и криво ни ухмьшьнулся по этому поводу, я 

то знаю Moero Валька: икнется ему. Не раз икнется.

И не больно икнется сладко! А oттoro, может, еще

больней, что сладко то...Ну кто, кто в Бостоне, в

Канаде ли, даже если по какому нибудьсорок девя 
тому каналу ихнеrо суперчудодейственноrо телеви 

дения и уловит он, допустим, «Приключения капи 

тана Врунrеля», кто там, в Канаде Бостоне,зна 
ет, вспомнит, что в кривощековском Соцrородке, в

«11/12» (так каrановский дом назывался) в тысяча

девятьсот сорок шестом [оду Валька Кмана «Ломом»
величали в честь славноrо старпома капитана Bpyн 
rеля, а кривощековские помнят...

Владивосток Сан Франциско острова По 

линезии, Микронезии, Меланезии Австралия

Синrапур Владивосток... Пять месяцев в Море...
приrласили Moero Эрика... пардон, доктора химичес 
ких наук Малыrина Э. r., в KpyrocBeTHoe плавание

на научном судне по такому маршруту. А стать MO 

ряками мы с ним мечтали чуть не с первых дней друж 
бы. А каждый самостоятельно и до знакомства. И

сеrоднЯ, коrда меня от родноrо кинематоrpафа в

дрожь и судороrи бросает, так сладко вдруr возжела 

лось: эх, уйти бы в море... да с дрyrом! Пусть Bcero

на пять месяцев, но подальше от кино, от вcero это--

[о маразма бравоrо MaccoBoro идиотизма...

Звоню дрyrу (друзьям шестой десяток лупит!) в

Новосибирск, ошарашиваю ero этим... бредом? меч 
той? фантазией? И что же дрyr? А вот...

«Юрочка! Сидел я, скреб в затьшке и высидел эту

«рыбу». Ты присмотрись, может быть, в этом есть

рациональное зерно?
rлубокоуважаемый... Рейсы Вашеrо научноrо cyд 

на скупо освещаются в печати, однако неофициаль 
ные сведения, которыми мы располаrаем, позволя 
ют судить О важном вкладе в развитие отечественной
биолоrической науки, который вносят эти экспеди 

ции.
В связи с этим у нас возникло возможно неожи 

данное для Вас предложение по участию в очеред 
ном рейсе Народноrо артиста РСФСР Юрия Влади 

мировича Назарова, актера студии «Мосфильм»...
и так далее, в том. же духе, за подписью KaKoro To

киношноrо светилы...»

Пусть не сладились, пусть не сбылись эти помыс 

лы розовых дней. Но это ли не дрyr? Это ли не pa 

дость моя вечная, непреходящая и неиссякающая на

протяжении уже сорока пяти лет?!

А Витя Лихоносов? С Озерной улицы. Что за ба 

заром, у Демьяновскоrо болота...

4. .Юность' Nl 11

Эрька, KaraH, Витька... Мелькал [дe TOна слетах

наших, районных и rородских, пионерских, тоже с

двумя лычками на
RyкaBe (все мы вышли из школь 

ной «партократии».), В аккуратненьком кителечке с

белым подшитым воротничком, лобастенький, стри 
женый, как все мы, а к концу шестоrо класса, коrда

нам мИлостиво было разрешено отпустить шевелю 
ры, уже и закучерявившийся. К самому концу учеб 
Horo [ода наш шестой «А» чеrо товсем коллективом

набедокурил и в качестве наказания приказом ди 

ректора бьш вновь острижен под «ноль». Как же мы

rоревали [орько но не смертельно! обижены и

унижены, коrда соседи, «бэшки», и Витька, и Эрька,
и Кман в их числе, щеrоляли уже отросшими, вьющи 
мися чубами.

Не только на слетах мелькал Витя, и в спортив 

ном зале, rде к концу седьмоrо класса имел уже тpe 

тий спортивный разряд по rимнастике (и на aккy 

ратненьком кителечке рядом с комсомольским знач 

ком красовался крyrленький с зеленым ободком зна 
чок TpeTbero разряда!), на футбольном поле, куда
меня и за класс тоиrpать только в самых безвыход 
ных случаях и сильно, кисло скриворотившись бра 
ли, числился я в собственном классе, невзирая на

все свои лычки, в самом бесперспективном «дубле».
А Виктор блистал в школьной команде! В новеньких

бутсах (откуда? или наrpадили [дe TO,или мать раз 

бивалась доставала), в нападении! (Мне если и

доверяли от безвыходности, то только защиту.) На
левом краю! предМет особой rордости: на правом 

то и дурак cbIrpaeT... Как они с Вовкой Кирилловым
«мотали» И «болтали» защиту всех противостоящих

нам команд!.. На футбольном поле Витя бьш боr...
rде токонец сеДЬМоrо класса, тысяча девятьсот

пятьдесят первый, наверно, [од...
На кaKOM TOне то «вечере» (у нас бьши не «дис 

котеки», а «вечера»), не то празднике ставили у нас

в школе пьесу, вроде, А. Симукова, «В начале мая».

Может, не совсем так, но что тотам в названии с

маем бьшо связано. Что это была за пьеса? Кто в ней

Иrpал, участвовал убей меня сейчас, распни не

вспомню. Навек врезалось в память лишь одно: [дe 
.

то в середине пьесы раз «В начале мая», стало

быть, как же моrла обойтись пьеса без rpозы? rpo 
за и разразилась, естественно, не в школьном зале,

[де шел спектакль, а, так сказать, отраженно: BЫCKa 

кивал на сцену... опять же Витя! В закатанных брю 
ках, босиком, в майке, с мокрыми кудряшками на

rолове, со спасенными от rpозы и rpязи спортивны 
ми белыми тапками в руках. Нынешней молодежи

трудно все это представить и понять, каких rерои 
ческих трудов стоило нашим матерям «справить», как

они rоворили, сыну дочериодежонку: пальто, KOC 

тюмчик, обувь... Потому тои береrли! Пес с ними, с

ноraми, «не сахарные, не растаем!», rлавное обувь
спасти! Друrой не будет.

И вот выскочил этот пацан на сцену, и со сцены

пахнуло в зал весенней rpозой. Молодостью. Жизнью.
Правдой. Простой, не высокопарной, а живой, по 
нятной каждому, доступной и... радостной! И так за 

хотелось тоже, туда же на сцену! Чтобы вот так

же выскакивать и такое же с собой приносить! Ведь
если у меня, сидящеrо и бездействующеrо в кресле,

душа переполнялась BocToproM только при созер 
цании этоrо скачущеrо на одной Hore, пытающеroся

вытряхнуть из ушей воду и смеющеrося от счастья,

что спас тапочки, если мне, только rлядя на это,

становилось на душе так светло и хорошо, как, дей 
ствительно, в промытом и очищенном rpозой возду 
хе, то каково же было ему, Вите?.

И вся моя дальнейшая судьба прямо тут же была
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и решена; только туда! только за этим пацаном! Не

все дальше в моей судьбе было rладко и несвороти 

мо маrистрально, метался туда сюда,что тобросал,
чеrо тоискал, но из обширноrо русла ИСКУССТВА

вывернуться так никоrда уже и не CMor. А первым,

кто меня властно и моrуче втянул, вовлек в это pyc 

ло, был Витя Лихоносов.

Учили меня музыке, пел у меня отец незадолrо

перед смертью в первом, открытом в конце войны

Новосибирском театре оперы и балета, посещал я с

детства театры и кино, и книжки у нас в доме чита 

лись, и романсы пелись но все это было как бы

беспорядочным накоплением впечатлений, наряду со
мноrими друrими, не менее, а пожалуй, даже и бо 

лее сильными: деревня, река, пароход, лошади, ce 

ноуборка, мечтыI о море... Но вот коrда я сам себе

точно и определенно сказал да, я хочу туда, на

сцену, это было на том самом школьном спектак 

ле по пьесе А. Симукова. И последней каплей, Пере 
полнившей чашу, был Витя.

Ну, а дальше все пошло само собой: драмкружок

там Виктор был уже примой, сопутствие и содей 
ствие ему на этой стезе везде и во всем, не без доли

здоровоro соперничества, но rлавным образом co 

путствие и содействие. Соперничество выражалось в

основном в том, чтобы не слепо подражать и следо 

вать за ним, а искать что тосвое и стараться достиr 

нуть ero уровня, пальму первенства я всеrда безро 
потно и чистосердечно отдавал ему.

Ну а как мы дружили? непростыIe были взаимо 

отношения. Разные... Так ведь и жизнь тоже не rладко

катилась. Непростая была жизнь. И разная. И роди 
тели с нами маялись, и нам несладко приходилось. А

кому KOrдa леrко было? Коrда леrко бывало молодой

душе, входящей в мир, ищущей себя и свое место в

мире?
В Москву, в театральное училище поступать

это ero ИДея была, витькина. Он первый узнал

rдe To?решил? придумал? даже не знаю, он

сказал, а уж я за ним. И Эрьке Менделеевский
Витя нашел и подсказал. И поступать в Москву мы
поехали втроем. Только Витьку не приняли... мыI с

Эрькой поступили, а Витька не прошел ни в один

(их ведь пять вузов в Москве было, [де «учили на

артиста»: Школа студияМХАТ, вrик, rитис,
Щепкинское при Малом театре и наше, Щукинское,
Вахтанroвское; и мы, естественно, подавали и cдaBa 

ли во все). Вся эта история леrла в основу сюжета

викторова романа «Коrда же мы встретимся...»

Без неro я тоже... полrодика поучился да и бро 
сил. Театральное в Москве! Сам. То был тысяча дe 

вятьсот пятьдесят четвертый, а в пятьдесят пятом

мы с Виктором в Новосибирский сельхозинститут
поступали, на аrpономический факультет. Поступи 
ли. Только учиться не стали. Я сразу документы

забрал, он маленько поrодя. Вот тут меня тетя Таня,
витькина мать, «залюбила» как коrда ТОКлавдия
Алексеевна, Korдa я Эрьку во втором классе «PYCCKO 

му,) языку обучал. Дневниковая запись девятнадца 
Toro октября пятьдесят пятоro: «Меня уже ненави 

дит витькина мать за то, что я ero с пути сбиваю.

Хоть это и не так, но ответить мне нечеrо...»

А дружба топродолжалась! А может, тут она как

раз основную свою закалку и испытание на прочность

и проходила? Мордобоев особенных между нами не

вспомню, но ссоры, обиды, охлаждения были. Бы 

вали. И не мелкие. К KaraHY вон каКИе ТОпретен 

зии были, а может, просто всплеск юношескоrо aH 

тисемитизма. А ведь это Валек навел нас с Витькой

на мысль и на дело! «Раз вы искусством собра 
лись заниматься, значит, надо наблюдать жизнь!» Ис 

тина? Истина. И мы взялись. А кто больше Bcero

расположен к откровенности? Конечно же, пьяный.

Ни OДHoro пьяноrо мы не пропускали! И им было

хорошо, пьяни то, было кому душу излить, были

блаrодарные слушатели; и нам полезно: как же это

тренировало! И наблюдательность, и память: попро 

буй ка,заПИШI1 потом по памяти три четыреразrо 

вора, рассказа, исповеди...
С детства еще решили и доrоворились: всеrда yкa 

зывать друr дpyry на ошибки. Как бы тяжело и He 

приятно это ни было. Со стороны ведь видней. Все,

вроде, просто, как учили, как завещали... А почему
нас плохо должны были учить?

«Уrодливость родит приязнь, а правда злость»,
знал и писал в комедии «Андрия» Публий TepeH 

ций более чем за тыIячуy лет До введения еще пись 

менности на Руси. Все это так и с классиком не пос 

поришь. И тем не менее! Korдa правда не злая, а

доброжелательная? Коrда правда не в том, чтоб roр 

батому напомнить о еro уродстве, хотя это тоже прав 

да, но правда злая и бесперспективная, исправить ее

невозможно, эту rорькую и досадную правду, но

вот лентяю или разrильдяю, который плачется на

свою судьбу, указать причину ero бед ero собствен 

ные недостатки, но которые МОЖНО ИСПРАВИТЬ,
вот эта правда действенна и блarотворна. И Ha 

учиться rоворить такую правду и слушать ее это

ли не школа жизни? не школа ДРУЖБЫ?
А это ли не дружба? Все тот же тысяча девятьсот

ПятьдесЯТ пятыIй [ОД, восемнадцать лет, поиски, Me 

тания, неопределенность, самобичевания. Из днeB 

ника:

«31 июля 55. Валяюсь, выламываюсь дома, один,

как сытый жеребец по весне в одиноком, запертом

стойле. Кто запер? Лень и дурость две мои Bep 

ные, неотступные подружки, преданные До rpоба...
В театр охота знаний мало, таланту нету...»

«KaKoro нужно?» витиной рукой И подчеркнуто

(мы время от времени давали друr друrу свои ДHeB 

ники на проверку в порядке реrулярной исповеди).
«Какоro нужно?» и подчеркнуто!

«Витьку надо... В институт без Витьки не иду...»

И ero «резолюция»: «Дуррак!!!!» (Так и написацо:

два «р» и четыре восклицательных знака.) Это ли не

дружба?! Витя мой, сам в ту пору в раздрызrе, в He 

устроенности, в неизвестности, а бьется, воюет за

меня, за друrа!.. Со мной, с «дураком», и за меня!

В чем особенность тoro меня, восемнадцатилет 
Hero? Щеняче восторженноеотношение к жизни, к

окружающему и какая толютая самокритичность,

неостановимая, перехлестывающая... А может, толь 

ко так и надо? Может, это и есть нормальный бла 

rотворный и верный путь для развития и становле 

ния семнадцати восемнадцатилетнеrоиндивидуума?
А «щеняче восторженное»отношение к окружающей
жизни переносилось и на друзей они ведь тоже

были частью ЭТОй жизни!

Наверно, было бы ужасно, если б это мое caMOY 

ничижение, искреннее и истовое, точно и буквально

воспринималось бы друзьями, если б и они считали

меня ничтожеством, жалким, бесперспективным. Но

в чем была прелесть наших отношений Toro BpeMe 

ни, животворная действенность, жизнестроительст 
во KaKoe TOи небесперспективность для каждоrо из

нас так это в том, что искренне и беспошадно

самокритикуясь, мы двиrались, росли, на месте не

застаивались...
Монтень писал: каждый день «ворчу на себя, об 

зывая себя дерьмом. И все же я не считаю, что это

слово точно определяет мою сущность». Но он, ви 

димо, писал это в более позднем и спокойном воз 
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расте, а в восемнадцать девятнадцатьлет и переrи 

бы, rиперболизация (по крайней мере у меня) были

абсолютно искренни, и переживания по этому пово 

ду доводили порой чуть не до самоубийства TaKO 

ва была убеЖденность в собственном ничтожестве.
Витя и Эрик, KaraH и Пищик (был у нас еще дрyr

Пичyrин, KOToporo мы почему тозвали «Пищик»
половина фамилии одноrо из repoeB «Вишневоrо

сада» Симеонова Пищика, а Юрку Пичуrина KTO TO
окрестил «Саливон Пищик»). И Вовка Кириллов...
То, что они сами себя обзывают «тупыми», «неспо 

собными», «слабыми», «маленькими» это все юмор.

Блестящий юмор, KOToporo мне, как я тоrда считал,

не дано. А они то,ласточки томои! Точно так же

были уверены, что это кажлый из них туп и слаб, а

друзья у них oro ro,какие!.. Признание Виктора в

тысяча девятьсот шестьдесят восьмом уже rоду: «Ну
да теперь не учить мне тебя в дневнике по rлупому.

ЗАВИДУЮ ТОЛЬКО КАК ПРЕЖДЕ».
Чем вот такую rлаву закончить? Пока мы живы,

эта тема в нашей судьбе и жизни, я верю в это, не

может быть завершена. Разве после нашей жизни.

Ну Torna кто нибудьдопишет, если это KOMY TOOKa 

жется нужным...

«КАПищЕ....

А душу можно ль pac 

сказать?.

М.Лермонтов.  Mцыpи»

«23 октября 89. r.Таллинн. Вьтез вчера к нам на

сцену прямо (выступали перед фильмом «В rороде
Сочи темные ночи») бо ольшойчеловек «<Ничем не

занимался во! показал он на свой бицепс.
Сорок один сантиметр! в обхвате, видимо. У

рэкетёров там у этих тридцать три, тридцать пять,

ну сорок.. А у меня 41!!!»), большой, значит, че 

ловек, крупный... В живом весе...
Несчастный жена Дон Кихотом называет... И

не только «называет»... И дрyrие неприятности есть.

Неудачник «кином» бредит, рвется в Hero, но:

«Три тыии надо, чтоб в Москву прорваться...»
Вроде, добрый и искренне несчастный не по 

вернулся язык послать ero, поехал я к нему «на чаш 

ку чая».

Вырос он в [розном, на Северном Кавказе, и хоть

обстановка там в молодежной среде требовала пос 
тоянной rотовности к самозащите, он добрый, бес 
конечно добрый, это прекрасно! Но и не прав он. В

чем? Скромности, самокритики, страсти к caMOYCO 
вершенствованию почти нет. rоворил он мноro, бур 
но, несвязно, напористо, непонятно rоворил. За 

давал вопросы, ответов не слушал... Добрый (вроде
бескорыстно добрый), чистый (душой, по должнос 

ти то бриrадир асфальтоукладчиков), несчастный
(жена, мечта...) и при всем том эrоист: себя ему
хочется выразить. Хорошеrо, замечательноrо, Неза 

служенно несчастноrо, но себя!

Вот для чеrо «Капище» томое нужно бы: под 
елиться опытом самовоспитания. Хотя бы с этим ac 

фальтоукладчиком Пашей... Тут все важно и необхо 

ДИМО: и взлеты, воспарения души в мечтах и caMor 

рызение, самоизничтожение в юношеском дневни 

ке. Как и идеалов не предавал, и себя не щадил, не

позволял себе конформизма. Может, не во все драки

кидался безоrлядно, но не позволял себе отступать.
Изо всех сил старался не позвол"ть...

Самовоспитание по двум рельсам должно катить 

ся: растить в душе, лелеять прекрасные мечты, идеа 

лы ну это не специально делается, само должно

РОЖдаться из культуры, классики прошлоrо, отечес 
TBeHHoro и мировоrо искусства, из философии, и

волю воспитывать! Которая помоrала бы, rаранти 
ровала бы в трудные минуты неотступление, He 

предательство, верность прекрасным своим идеалам.
Вот они, два рельса то!И по обоим двиrаться надо

равномерно, чтоб не скособочило, не свернуло ни в

сторону бесплодноrо мечтательства, как rероя «Бе 
лых ночей» Достоевскоrо, ни в сторону сеrодняш 
ней бессовестной «<рэкетерской», как выражается
Паша) вседозволенности, коrда цель только caMOY 
довлетворение, и все силы душевные, физические

на добывание средств, любой ценой и любыми

путями, для этоrо caMoro удовлетворения... И CKpOM 
ность еще тут помощница: чтоб в идеалах шибко BЫ 
соко не заноситься, чтоб хватило силенок верным
им оставаться.

Спасибо Паше, что он такой «Дон Кихот» незло 
бивый среди нынешней праrматической молодежи

получился (KaKOBO TOему, русскоязычному, нынче в

суверенной Эстонии?.), но и rлубоко не прав он в
своем спокойном, вполне удовлетворенном самим
собой бескульту'рье... Учиться надо, Пашенька! Оз 

верело учиться! Ненавидя, презирая и изничтожая

себя за свое бескультурье.
Славная душа у тебя, Паша, есть она. Спасибо

кому? Боrу? судьбе? тебе? маме? Северному KaBкa 
зу? но есть, есть она, душа. У мноrих, у очень

мноrих сеrодня нет ее, у тебя есть. Есть челове 

ческая душа. И друr твой Володька с рижскоrо паро 

хода тому доказательство: друзья прилепляются Bce 

таки к душе. Но слабенькая она, Паша! Укреплять ее

надо. Воспитывать. BparoB и опасностей у нее

пропасть: эrоизм примиТИВНЫЙ, младенческий,
страсть самовыразиться, «доказать», показать себя,
прославиться. И хвастовство... И водка...

И бескультурье, бескультурье, бескультурье...»
Бьт задан мне одним очень милым редактором

вопрос: «Как преподавать литературу в школе?» Была

задана такая тема. Для статьи, для размышления...
А меня, действительно, дaBHЫM дaBHOмучает этот

вопрос. Почему Боr весть... Может, потому, что я

всеrда KaK TOочень серьезно относился к воспита 
 ?нию детеи...

Не знаю, кому какие радости кажутся слаще,

надежнее, вернее, долrовременнее, по моему pa 
зумению, самое надежное это дети. Тут тебе и про 
должение твое, надеЖда на вечность, неиссякаемость

твоя и вечная радость. Мое скромное, но твердое, не

побоюсь сказать, непоколебимое убеЖдение, что
счастье и надежность только в детях. Причем, в

детях воспитанных. Себя caMoro, по крайней мере, я

убедил в этом однозначно. Вопрос как их воспи 

тывать? В общем товсе это дaBHЫM дaBHOизвестно:

Монтень еще в XVI веке, следуя Платону (а этоy 

IV века до н.э.), советовал воспитывать «не одну душу

и не одно тело, но Bcero человека: нельзя членить

ero надвое... нельзя воспитывать то и дрyroе порознь;

напротив, нужно управлять ими, не делая между ними

различия, так, как если бы это была пара впряжен 

ных в одно дышло коней». Но поскольку никакой

статье, даже самой проницательной и rениальной,
не дано добраться до тела, это уж удел практическо 

ro воспитания, стало быть, нам остается зани 

маться только душой, только поразмышлять, только

порассуждать.
Уж не помню, вычитал ли я rде, или вымучил сам

в своих давным давнишнихраздумьях и поисках, что

художественная культура а литература в первую

rолову! это ведь та же релиrия, то есть идеолоrия,
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нравственный кодекс, символ веры, только со CBO 

бодным выбором. Старые релиrии не очень топоз 

воляли выбирать, там все четко бьшо. А если KTO TO,

к примеру, будучи рожден правоверным христиани 
ном, вдрyr возлюбил бы Падшеrо Анrела, проникся
к нему симпатией да еще, не дай Боr, воспел бы

ero rде, да вслух за это в свое время недолrо

бьшо и на костер yrодить. У праведных, Боry Bep 
ных, свято чтивших заповедь Христову: «Не убий!»

убивали. Привязывали, поджиrали... И Жанну
д'Арк спалили, спасительницу Франции, и Яна [уса,
спасителя Чехии, и Томаса Мора, который при всем

своем уме и образованности никак не Mor понять,

чем и почему протестантизм лучше и правильнее Ka 

толицизма, и .Миrеля Сервета, открывшеrо кровооб 
ращение, и Д?I{ордано Бруно... И еще бо ольшуюap 
мию дрyrих, самых вредных для Земли, для Челове 

чества людей. Леонардо да Винчи и Микеланджело
чудом избежали этой участи. Только Запад занимал 
ся этим раньше, fитлер попозже, да и мы HeMHoro

задержались.
В поисках опоры для своих раздумий и рассужде 

ний к чему приходится обращаться? Только к опыту.

И в основном, к своему, ибо опыт друrnх он тебе

и не столь всеохватно известен, как собственный, и

не столь ощутимо, пронизывающе тобой прочувство 
ван.

Почему я блаrодарен своему времени взросления
и образования? Мноrnе не блаrодарны, порицают.
И время, и школу. И не только rлупые. «Выйдя из

школы... И окончив... курс наук, писал тот же MOH 

тень, не вынес оттуда ничеrо...» А вот Пушкин
блаrодарил: «Чему, чему свидетеЛI1 мы бьши!», «Ha 

ставникам, хранившим юность нашу... не помня зла,
за блаrо воздадим». И я блarодарен. И школе, и

наставникам, и времени. Интересное бьшо время.
Всякое...

Время Moero взросления... Осознания себя в мире

и мира BOKpyr себя. Bcero, что происходило в тот

момент и коrда то.Прикосновение к Истории! При 
чем, не как к отвлеченной науке, а к истории моей

страны, мое20 народа, моей истории, не поняв, не

вникнув в которую, мне самому невозможно дальше
ни жить, ни развиваться, ни двиrаться кyдa TO...Boc 

приятие и ощущение нашей истории как неотьемле 
мой части меня caMoro, моей души, моей сути, моей
личности.

Школу я закончил в 1954 Mrоду, УЧИЛИЩе Щу 
КИНjжое в 1960 M,немножко что тосоображать...
ну, не понимание еще, конечно, а начинающееся толь 

ко толькоосмысление, попытка осмысления, пот 

ребность понять caMoro себя и все, что BOKpyr, вбли 

зи и подальше, во времени и пространстве, все

это зачиналось, начинало пробуждаться rде тов

восьмом, в девятом классе. По календарю, стало быть,
тютелька в тютельку, пятидесятые rоды.

50 erоды... Начало их вытекает из последней,
может быть, самой жуткой по бессмысленности, по

идиотизму волны сталинских репрессий, потом

смерть Сталина, потом крах Берии и первый MOry 
чий удар по, казалось, навечно бесконтрольному уже
всесилью КfБ, потом хх и ХХII съезДЫ с первыми

разоблачениями, еще робкими, ничеrо не объяснив 

шими (оно И до сих пор, по моему,толком не объ 

яснено, только треск, только эмоции...), НО BCKO 

лыхувшими,. раскрывшими... да нет,' не paCKpЫB 

шими, t!0 давшими возможность пусть не раскрыть

еще как следует, но хотя бы приоткрыть наконец

rлаза. С разоблачениями, пробудившими умы и души.
Очень непростыми бьши 50 e...А какие бьши про 
Стыми?

А в родном моем новосибирском «Красном Фа 
келе» в те же самые пятидесятые ренессанс!..
Почему? Непонятно, нелоrично, но ренессанс. Че 
ховская «Чайка», изумившая, восхитившая и поко 

рившая Москву во время rастролей 1953 rorода. А
«Зыковы» fopbKoro?! Это аж из 1943 rorода еще спек 
такль, но я тоувидел ero в 50 e.А позднее: «Сирано
де Бержерак>} Ростана, «Бесприданница>} OCтpOBCKO 
ro, <<Село Степанчиково» Достоевскоrо, «Живой труп»
Толстоrо! А до Toro «Вей, ветерок!» Яна Райниса,
«Песнь О черноморцах» Б. Лавренева, «Свадьба с при 
даным» Дьяконова, «Женихи» Токаева, да сколько

еще не названо. Классика! Мировая и отечествен 
ная. И национальная. И современная.

Люблю я время моей молодости... Мне даже He 
ловко перед современной молодежью за то, какими
в их возрасте мы бьши счастливыми...

Хорошее бьшо время. fолодное, холодное, бес 

штанное, но... замечательное!

Давно утих, улеrся оrолтелый разrул свободы
20 xrодов, коrда «освободившиеся» от Bcero, и от
совести и разума в том числе, наrлые и нахальные

псевдоинтеллектуалы.и аванrардисты «сбрасывали
Пушкина с корабля современности», «Рафаэля с Pac 

треJUIИ расстреливали». В школьные проrраммы дaB 
но и прочно вернулась классика. Не вся еще, но Bep 

нулась! Жаль, что не навсеrда... В театрах и на экра 

не ставилась не чернуха, не абсурд, не порноrрафия
с защитой свободы интересов «сексуальных MeHЬ 

шинств» (roMoceKoB, зоофилов, некрофилов и тому

подобных искателей радостей), а классика. И Шекс 
пир, и Лопе де Bera, и fольдони, и Эдмон Ростан, и

Шеридан... А наши? И «Недоросль», и «fope от ума»,
и «Ревизор», и «Маскарад». И Островский, И Cyxo 
во Кобьшин,И fлеб Успенский, и Чехов, и [opь 
кий.

Нет, бьши, конечно, и «Незабываемый 19.19 й>}с

панеrириками вождю всех времен и народов, и He 

искоренимый Корнейчук с топорными иллюстраци 
ями к передовицам Toro времени, и иже с ним, не

столь rpомкие и заметные, как он, но не менее вpeд 
ные и антихудожественные. Ну, может, вредные
менее, поскольку вот сходу не приходят на ум, слава

Боry, забьшись, а Корнейчук крепко засел в памя 
ти... Но вместе с тем советские экран и сцена про 
сто такикишели классикой. Русской, советской,
мировой, национальной. И американская киноклас 
сика «золотоrо века» их кинематоrpафа тоже добра 
лась до нас «в качестве трофея» из отбитой у fитлера
Европы. И французы с анrличанами, и немцы. А тут
и итальянский неореализм подоспел...

И опять же: свобода выбора была! Кто наслаж 
дался Кочетовым, Бабаевским, «Белой березой» Бу 
беннова и «Алитетом, уходящим в rоры» Семушки 
на, а кто с жадностью, вседушевным приятием и BOC 

ToproM ловил проблески интеллиrентности в пьесах

Симонова (<<Так и будет!»), Поrодина (<<Сонет Пет 
рарки», «Маленькая студентка»), Крона (<<Второе ды 
хание»), в прозе Виктора- Некрасова""':' я rоворю толь 
ко о 50 xи о том, что было разрешено, было доступ 

но всем.

И ведь не бесплодными оказались пятидесятые.

Для Moero поколения как время взросления и oc 

мысления себя в мире и мира BOкpyr. Мое поколе 

ние дало, на мой взrляд, абсолютно бесспорные цeH 
ности в области духа: тут и Распутин с Вампиловым,
однокурсники Иркутскоrо университета в пятидеся 
тые rоды, и Шукшин с Тарковски-м, однокурсники
ВfИКа (мастерская М. И. Ромма) в то же время, и

еще, поди ка,найдутся...
Бьша у нас свобода выбора, была! И Достоевский
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не был сожжен, как (судя, правда, только по ки 

нохронике) в rермании фашисты сжиrали Маркса,
rеrеля, reTe и прочую [ордость немецкоrо народа.
Не переиздавался тоrда Достоевский это бьmо, но

в библиотеках и у букинистов был вполне доступен.

И Бунин бьm доступен, и Есенин. В школе их не

очень «проходили», но упоминать упоминали. А

тут к концу 50 xпошли один за друrим Ремарк, Xe 
МИНI)'ЭЙ, Олдинrтон, уже в публикациях и переиз 

даниях, не только то, что уцелело от изданноrо в

тридцатые [оды. Да, кстати, и Достоевскоrо начали

переиздавать, и дрyrих потихонечку.
Бьmа у нас свобода. Пусть не разумно предостав 

ленная, не мудро и предусмотрительно дозирован 
ная, пусть случайная, разrильдяйская, но бьmа. Я

вон, к примеру, позволял себе в траrическом пятьде 

сят третьем:-----пятьдесят четвертом учебном rоду, за 

канчивая десятый класс, коrда «оттепель» еще и не

начиналась, особенно у нас в Сибири, ТОЛЬКО ТОЛЬ 
ко Сталина похоронили да Берию «разоблачили»
в общем, до плюрализма далеко еще было, а я

KaK ТOпозволял себе не ненавидеть «утешителя» Луку
В «На дне» у ropbKoro (чуть не написал «Нижнеrо

Новrорода»...) и кулака Якова Лукича Островнова в

«Поднятой целине» Шолохова. Вроде велено было

и ненавидеть и осуждать, а я вот не ненавидел. И не

осуждал. Целиком не осуждал: конечно, сцена убий 
ства Хопрова, на которое Яков Лукич со страху и

вынудил Половцева, и орrанизовал, а сам и трясся

при этом, и блевал, эта сцена никаКих хороших
чувств к Якову Лукичу не вызывала. Но как он к

arpoHoMaM прислушивался да культурным хозяином

стал в этом точто же плохоrо? Поrоревать ТОЛЬ 

ко, что «жизня так повернулась», что вместо разви 

тия своих КУЛЬТУР}-IO хозяйственныхспособностей
пришлось Лукичу убийствами и прочей античелове 

ческой пакостью занимаТЬСЯ.

А Луку из «На дне» и вовсе осуждать вроде не за

что было, хотя к тому настойчиво призывал автор,

«основоположник» соцреализма. Правда, попозже

призывал, не коrда писа,п на рубеже веков свою re 

I-lИальную, проrpемевшую на весь мир и покорив 

шую мир пьесу, а уже в тридцатые rоды. Сам OCHO 

воположник, caMoro соцреализма призывает осуж 

дать и ненавидеть утешителя, а в моей душе что то

упрямо противится этому. Потом, уже в Москве, учась
в театральном училище им. Б. В. Щукина, я вдруr

узнал, что не я один не доверял позднейшим призы 
вам «основополоЖНика». Первый исполнитель и пол 

ноправный соавтор rOpbKoro в деле создания образа
Луки, народный артист СССР Иван Михайлович
Москвин тоже, оказывается, не верил этим поздней 

шим «осуждениям». Не верил и не скрывал этоrо:

«Как мне бьmо ropbKo, признается он в статье «Мой

Лука,> в декабре тыIячаa девятьсот CopoKoвoro [ода в

связи с выступлением на тысячном спектакле «На

дне». коrда Алексей Максимович в 1932 [оду стал

отказываться от cBoero Луки. Писал, что такие yтe 

шители «утешают только для Toro, чтобы им не Ha 

доедали своими жалобами, не тревожили привычно 
1'0 покоя ко всему притерпевшейся холодной души».
«Утешители этоrо рода самые умные, знающие и

красноречивые. Они же поэтому и самые BpeДOHOC 
ные... таким утешителем должен бьm быть Лука, но

я, видимо, не сумел сделать ero таким». Вот с пос 

ледними словами я с Алексеем Максимовичем co 

шасен и прибавлю еще от себя, что коrда он писал

Луку, то он не то что не сумел сделать ero BpeДOHOC 

ным утешителем, но и не хотел. Иначе, чем объяс 

нить то ero orpoMHoe волнение во время чтения ",На

дне,> у нас в театре, коrда в сцене Луки с умираюшей

Анной он остановился в середине монолоrа Луки от

мешавших ему слез и, вытирая смушенно rлаза, CKa 

зал: «Здорово написано».

И И. М. Москвин никак не поплатился за свое

несоrласие с основоположником, и я мыслил себе

«инако» И мыслил. Можно бьmо. Никто не rpозил

мне ни rолrофой, ни эшафотом, ни даже проработ 
кой на комсомольском собрании. Никто не пресле 
довал меня, не распинал и не порывался. Судя по

нынешней Прессе, это в наше время никак не допус 

калось! Допускалось. Никаких ни эксцессов, ни при 

теснений, ни «репрессий», все тихо бьmо. Надо co 

знаться, Яков Лукич и Лука не завладели целиком

моей душой, как в свое время каждый в CBoe 

д'Артаньян с компанией. Павка Корчаrин, Лопухов,
Кирсанов и Рахметов, Печорин, Кола Брюньон, rри 
rорий Мелехов и др. Лука и Яков Лукич нравились
мне не целиком и безоrоворочно, а местами. Не бьmо

моrучеro BHyтpeHHero позыва, потребности бросать 
ся в бей за них, отстаивать, защищать. Да в общем 
то никто на них особенно (на Луку с Лукичом) и не

нападал.

А вот в тысяча девятьсот шестидесятом rоду в

Школе студииМХАТ я видел дипломный спектакль

«На дне», rде Лука был специально (режиссерски,
постановочно) дискредитирован, смешан с rрязью,

раздавлен (морально), как таракан, и уничтожен в

полном соответствии с позднейшими заветами aBТO 

ра и основоположника. В третьем действии, после

тoro, как Василиса обварила Наталью, а Пепел убил
Костьmева, в дополнение к ремаркам ropbKoro у

rOpbKoro третье действие кончается общей CYMaтo 

хой, скандалом, а только в четвертом выясняется, что

во время этой суматохи Лука кyдa тoисчез... А как

ему было не исчезнуть? Тут убийство, значит, будет
полиция, а полиция это неизбежная проверка дo 

кументов, а у Hero их нет, а на Руси, еше rерцен это

отмечал, всеrда было страшно не наказание, а cy 

допрОИЗВОДСТВО, и все обитатели ночлежки это по 

нимали, и никто Луку не осуждал. А здесь, в cтyдeH 

ческом спектакле, по опустевшей после суматохи в

конце TpeTbero действия сцене долrо и непривлека 

телыIO мечется Лука, не зная в какую сторону ки 

нуться бежать. Долrо мечется, демонстрируя страх и

трясение за собственную шкуру, и чтобы зритель

успел сообразить, какой он нехороший эrоист и ce 

бялюб, тут траrедия, а он только о себе печется, а

прикидывался таким проникновенным христианским
альтруистом, страдальцем за всех и вся, помощни 

ком, утешителе ,спасателем...

«Завет» бьm исполнен, утешитель заклеймен, но

все ведь видно было! Все можно было уже разделить:
вот на потребу моменту... да не моменту, а недале 

кому направлению ума начальства на тот момент, вот

холуйская, рабски исполнительная, профессиональ 
ная режиссура, раз «ложь релиrия рабов и хозя 

ев», значит, это плохо, значит, и носитель этой фи 
лософии должен быть мелким себялюбцем, пакост 

ным обманщиком, лишь бы запудрить всем мозrи

своей якобы добротой, а запудрив и охмурив всех

и попользоваться этим, поrpеть на этом руки. Хотя

чеrо уж там шибко жирно «наrpевал» для себя Лука?

Ну, переночевать пустят, хоть в rpязи, да в тепле, не

под открытым небом.
А ведь это замечательный пример четкой работы

примитивной «командно административной»фило 

софии, которая свято убеждена была, что народ

быдло, что мы страна безнадежных идиотов, KO 

торым надо все разжевывать и в рот класть, сами мы

никоrда ни в чем не разберемся, не поймем, что Ta 

кое хорошо, а что такое плохо. И rорький к трИДllа 
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тым rодам своими «заветами» поrpешил в пользу

этой философии. А кто у нас без rpexa?
А в девятисотые rоды молодой и «анафемски» Ta 

лантливый писатель создавал свою великую пьесу не

для баранов, не для идиотов. Для умных. Для про 
свещенных.

Для свободноrо человека, человека с истинно CBO 

бодным выбором, пожалуйста: вот Лука, очень дo 

брый, очень хороший, милосердный, замечательный,
кому какое дело, с паспортом или без? Пьеса для
людей писалась, для Человека. Не для моrучей ap 
мии позднейших, добровольно обездушивших, обез 

мозrливших, что ли, себя, добровольно доведших

свои мозrи и души ДО полной атрофии, ампутиро 
вавших свои души и мозrи за полной их HeHaдo 

бностью и даже какой тодосадно мешающей «под 
ноrамиболтающестью». Пьеса писалась коrда тоне

дЛЯ этих, а для нормальных, живых еще, разумных,

sapiens которых по науке коrда тоназывали. Koтo 

рые MOryт понять и разделить: вот Лука, а вот это

ero философия. И сам по себе, как человек, он

может быть очень милым, добрым, хорошим, но

философия ero, утешительство, ложь ero пусть
святая! во спасение! но ложь для слабых, для Ma 

леньких. Сладкая ложь во спасение она HeHaдo 

лro, не навсеrда. Правда страшней, жестче, а то и

жесточе, но надежнее. Она не рухнет, как ложь. За 

калил себя, взрастил в себе силы, способные Bь(дep 
жать rорькую и страшную правду, зачем тебе слад 
кая недолrовечная ложь? Ложь релиrия рабов и

хозяев, правда вот Боr свободноrо человека! Ca 

тин не такой блаroстный и удобный в общежитии,
как Лука. Хотя, тоже немаловажно, как ero xapaктe 

ризует Бубнов: «Ты, Киньстеньтин, никоrоне обu 

дел»! Тот же Бубнов и про Луку rоворит такое, что

никак не вяжется с новейшими «заветами» OCHOBO 

положника: «MHoro он врет... и без всякой пользы

для себя», какой тут хитрый утешитель, rpеющий

руки на людской доверчивости? При всем том, чисто

по человеческиЛука rораздо милей и симпатичней

Сатина, но! Философия мне лично дороже и

предпочтительнее сатинская: «Правда вот Боr CBO 

бодноrо человека!» Не нужна мне ложь, релиrия pa 

бов и хозяев.

Зачем в школе, по позднейшим и не самым пра 

ведным заветам [opbKoro вколачивали в юные моз 

rи, что Лука и ero философия это плохо, отврати 

тельно? Зачем было наталкивать Человека? Навязы 
вать ему Человеку! какие томысли и выводы?
Почему было не довериться Человеку? Не поверить
в Hero? Как доверял Ему и верил в Hero на заре века

молодой [орький?
Зачем по поводу Ленскоrо в «Евrении Онеrине»

вдалбливалась только половина rениальной пушкин 
ской антитезы:

Быть может, он для блаrа мира
Иль хоть для славы бьm рожден;
Ero умолкнувшая лира

rремучий, непрерывный звон

В веках поднять моrла. Поэта,
Быть может, на ступен.ях света

Ждала высокая ступень.
Ero страдальческая тень,
Быть может, унесла с собою

Святую тайну, и для нас

Поrиб животворящий rлас,
И за моrильною чертою

К ней не домчится rими времен,

Блаrocловенне племен.

А может быть и то: поэта

Обыкновенный ждал удел.

Пропmи бы юношества лета:

В нем пыл души бы охладел.
Во миоroм он бы изменился,
Расстался б с музами, жеиился,

В деревне, счастлив и poraT,

Носил бы стеrаный халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,

Подаrpу б в сорок лет имел,

Пил,ел,скуч ,толстел,хирел,
И наконец в своей постели

Скончался б посреди детей,
Плаксивых баб и лекарей.

Почему нам вдалбливали только то, что Ленский
«носил бы стеraный халат», «пил, ел, скучал, толс 

тел, хирел»? Коrда у Пушкина с той же долей Bepo 
ятности только В первую очередь! предположе 
но, что Ленский Mor быть рожден «для блarа мира»!
А у нас...

Как вот преподавать литературу в школе... Иду я

сеrодНЯ, четырнадцатоrо декабря, и радуюсь: HaKO 

HeЦ TOнад Москвой, которая до середины декабря

простояла... черная какая то,нет, не слякотная, не

противная, но какая то...не русская. CpeднeeBpo 
пейская какая то...И даже не декабрьская cpeДHeeB 

ропейская, а скорее октябрьская. И вот HaкOHeЦ TO:
«Белый cHer пушистыIй в воздухе кружится...», «В тот

rод осенняя поrода стояла долrо на дворе...», «В пол 

день дождь перестал, и, что белый пушок, на oceH 

нюю rpязь начал падать снежок...», «Зима! KpeCTЬ 

янин, торжествуя, на дровнях...», «...только крыши,
cHer и, кроме крыш и cHera, никоrо...»

[осподи! Да сколько же их у нас! Да каких! Это

только первое, что Hayraд посыпалось из памяти. А

сколько еще?! Если порыться!.. В памяти, на книж 

ной полке... И подумалось опять о преподавании: а

что, если не настырно: (<3има! Крестьянин» и толь 

ко! И всем наизусть. Как штыI,, как один!..
А если на выбор? Хочешь Пушкина, а хочешь

Пастернака, Бунина, Заболоцкоrо, Блока, Есени 
на, Рубцова... и опять как cHera!.. Всех не пере 
числишь...

Ну, сеrодня в школе у нас COBceM COBceMиные

проблемы...
Коrда тоПушкин не выказывал больших BOCTOp 

rOB по поводу Toro, как у нас было поставлено обра 
зование: «Мы все учились понемноrу чему нибудьи
как нибудь».Это в ero Toвремя «понемноrу»,

«чему нибудьи как нибудь».Не видал он нашеrо...

(времени). Я знавал (и не одноrо!) работников «ин 
теллектуальноro» труда, вполне достойных, конеч 

но, по меркам нашеrо времени, этоrо определения,

да еще и творческих работников, художников, KOTO 

рых передерrивала судороrа отвращения при упоми 
нании имени... Пушкина! И я не Mory их винить.

Это не вина их, это беда. Я им только соболез 

ную. Они несчастные жертвы нашей системы воспи 

тания и образования. Лично меня моя школа (ceMЬ 
десят третья мужская средняя школа r. Новосибирс 
ка) так Пушкиным не запyrала, но любовь ток нему,

всеохватную, всепронизывающую, не остывающую,

«Тебя ж, как первую любовь, России сердце не

забудет!», а мое сердце чеrо же малюсенькая час 

тичка, как не Toro caMoro, тютчевскоrо, «сердца P6c 

сии»? так мою любовь к Пушкину заронила, воз 

будила во мне, воспламенила и разожrла не школа.

Был у нас, опять же в Щукинском (не только у

нас, и в Школе студииМХАТ он читал, и в [ИТИ 

Се, а может, и еще rде), был у нас замечательный

лектор по зарубежной литературе Александр Cepree 
вич Поль. Эрудированнейший, остроумнейший, оча 

ровательнейший Александр Серrеевич Поль. И чи 
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тал он нам свою зарубежную литературу. Но что бы

он нам ни читал: древних ли rpeKoB, римлян ли, cpeд 

невековый роман, BaraHToB и миннезинrеров, PeHec 

санс в Италии, Франции, Испании, Анrлии или aH 

rлийский роман BoceMHaдuaToro века, не было,
по моему,темы и лекиии, в которой он не помянул

бы, не вставил, не зацепил Пушкина. Еще Петрарка
шестьсот с небольшим лет назад очень точно подме 

тил, что «всякое учение roраздо леrче внедряется в

душу слушателя любимым наставником». Тоже oт 

вет на вопрос, как преподавать литературу в школе:

любимые слушателями наставники очень не поме 

шали бы делу. Ну а у нас, поскольку наш Александр
Серrеевич (Поль) был всеми нами, студентами, и

мной в том числе, rорячо и восторженно любим, вот

я и призадумался: уж если такой бесспорный для нас

тоrда и истинный авторитет, как А. С. Поль, шаry
не может ступить без Пушкина, стало быть, что то

тут, наверное, неспроста! А уж дальше само пошло 

поехало: заново раскрывались открывались мне!

как впервые! и «Евrений Онеrин», и «Капитанская

дочка», и «Борис rOДYНOB», и критические статьи, и

исторические заметки, и письма, и лирика, и везде

блеск ума, чувства, слова, искренности, остроумия! И
еще не Bcero я прочел ero стало быть, сколько впе 

реди радости! До кониа жизни не исчерпать!
А вот обременять нежные отроческие мозrи «EB 

rением ОнеrиныМ»... Не знаю, как сейчас, а MЫ TO

«проходил",> «Онеrина» В восьмом классе, то есть в

четыIнадцать пятнадцатьлет. Ну куда же? Что там

можно понять в четырнадцать лет? И чем больше

вдалбливать тем большую идиосинкразию 8ЫЗЫ 

вать и к Пушкину, и ко всей литературе вообше. То
же самое по поводу «Войны И мира» Толстоro, по

поводу Достоевскоrо. Ну, разве что «Бедные люди».

Да и «Севастопольских рассказов» в школьной про 

rpaMMe я что тоне помню.

Мой дед, из крестьян Пензенской ryбернии, быв 

ший на roд моложе Сталина, то есть родившийся в

тыIячаa восемlJcОТ восьмидесятом rоду, на экзамене

по русскому и литературе в железнодорожном учи 

лище (считай, наше ПТУ) писал о Пульхерии Ива 

новне и Афанасии Ивановиче. Стало быть, в про 

rpaMMe были «Старосветские помещики». А у нас их

даже не поминали. А чему они учат... Тьфу, слово

приевшееся, осточертевшее... И неточное! «Учат»...

Не «учат», научить никоro ничему невозможно. Учит 

ся человек сам. Если захочет. А не захочет... Так о

чем они, «Помещики,>? На что они настойчиво и He 

отвратимо обращают наше внимание? К чему они, к

какой мысли, теме моrуче и властно приковывают
наши души? Да к милосердию! А чеro в наших дy 

шах сеrодня такой невосполниМЫЙ дефицит? Да ero

же, милосердия! А сколько ero умной щедрой рукой
и сердцем разлито по нашей классике?! Неиссякаю 

щие родники! Животворные, изобильные! Черпай
не хочу... не хотим! Из проrpамм убираем. Не воз 

вращаем в них, в проrраммы... По че му?Почему в

школьной проrpамме нет П. П. Бажова? Почему о

Б.В.Шерrине у нас вообще единиЦЫ слыхали, даже

среди интеллиrенции? О них человек со школы дo 

лжен знать! Там и юмор, и язык, и нравственность,

и милосердие, и мудрость...
Как преподавать литературу? Наверно, не долдо 

нить, не вколачивать такие «мысли», чтоб получа 

лось, как в известной песенке:
Раскольннков попал в тюрьму,

Базаров сложная натура,

(Вариант: Онеrин лишняя фиrура.)
repaCHM утопил Муму
Вот вам н вся литература...

Наверно, KaK TOбы рассыпать, разворачивать пе 

ред юношеством в неохватное боrатство весь калей 

доскоп, всю мозаику великой русской и мировой
классики. В теснейшем взаимодействии с уроками

истории. С уроками эстетическоrо воспитания, MY 
зыки. Как воспринимать пушкинских «Бориса rоду 
нова» и «Капитанскую дочку» без знания истории?
И какое знание истории «cMYТHoro времени» или «пу 

rачевщины» без Пушкина? Какое знание Междоусо 

биц предтатарскоrо периода русской истории без

«Слова о полку Иroреве» и какое знание «Слова»

без знания истории Toro времени? А Бородин с My 
сорrским разве при этом помешают? А Суриков, Pe 
пин, Рерих, re?

А чеrо бы и кино давно не взять на вооружение.

Тьфу, опять «вооружение». Въелись термины. Не на

«вооружение», на службу, на помощь. «Александр
Невский» эйзенштейновский разве не помощь, не

подспорье в изучении истории тринадцатоrо века?

По личному своему опыту MOry сказать: начало ceM 

HaдuaToro века во Франции, наверно, не самое слав 

ное и судьбоносное время во Франиузской истории,

но мое внимание навсеrда приковано к истории

Франции именно этоrо периода, и виной тому

искрометные, неувядающие, вечные, животворные

«Три мушкетера» А. Дюма отца.А сколько блестя 

щих исторических фильмов сняли в свое время aMe 

риканцы! Даже не столько cтporo «исторических»,
сколь по дюмовски,по мушкетерскизаразительных,

неотразимо притяraтельных, завлекательных, KOТO 

рые властно притяrивают твое внимание, не отпус 
кают ero, заставляют лезть в эту историю, копаться,

ковыряться в ней. И какие нибудь«300 спартанцев»,
и «Королевские пиратыI> с божественным Эрролом

Флинном, и «Мария Антуанетта,>, и... и... и... Поче 

му все это не привлекать? Почему этим всем не за 

влекать? Не слепо. Разбираясь. Разбирая: rде исто 

рия, rде выдумка, rде правда, rде «завлекалочка». А

rде uдеОЛО2UЯ снимающих в свое время и в своем

месте...

Учитель (и проrpамма!), наверно, должны paccы 
пать, развертывать перед учеником, учениками все

боraтство, все разнообразие Toro, что имеется в дaH 

ной, освещаемой им, учителем, области на сеrодня,

а уж ученик пусть свободненько выбирает Сам. Что
ero душе ближе, соответственнее, понятнее, прием 

лемей. Я вон тоже, на Корнейчука обрушился, а MO 

жет, я и не прав.

Да и со свободой расквохтался. Свобода хороша
не всякая, не абсолютная. Дай каполную свободу

ребенку он и дом спалит, и себя уrробит. Свобода
хороша разумная, про све щен на я.Как Е. Р. Даш 
кова rоваривала (<<Екатерина Малая», подруra и Ha 

персница юности Екатерины Великой): «Свобода без

просвещения породила бы только анархию и беспо 

рЯДОК». Что мы сеrодня и имеем, в полном cooтвeT 

ствии С предостережениями первоro президента poc 
сийской Академии наук. Южная Корея, вон, нынеш 

ний свой скачок в экономике и жизненном уровне

начала не со свободы или каких точудодейственных
заклинаний, а с Toro, что все силы, все средства (или

весомую их часть) бросила на просвещенuе
В общем то...Все наши российские страдальцы и

великомученики, rордость и опора наша, чьими за 

ботами и стараниями мы до сих пор еще живы и

образ человеческий не напрочь еще потеряли (хотя

близки к тому), все они, любя Россию, жизнь и силы

ей до конца, до капли отдавая, все силы свои недю 

жинные несли на алтарь российскоro просвещения.
И уж какие титаны были! Боrатыри! Ильи Муромцы!
И Серrий Радонежский с Андреем Рублевым, иМи 
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хайло Ломоносов, и Пушкин со всем своим феери 
ческим девятнадцатым веком... Да и Ленин... Хотя

ero сеrодня наша «леrкоязычная И празднословная

Русь» (как коrда товеличал Б. В. Савинков не всю

Русь, часть ее, вот эту самую, «леrкоязычную И праз 

днословную»), записала уже «С леrкостью необык 

новенной,) Владимира Ульянова в «rлавные преступ 

ники ХХ века».
Как вот тут литературу преподавать? Кабы я

знал... Не скрыл бы.

к шолохову ЗА смыслом ЖИЗНИ

KaK TOпопросили меня написать о моей BCTpe 

че с Шолоховым. Попросить попросили, а Bocтpe 

бовать написанное позабыли. Ну да Боr с ними!
Была такая встреча. Очень оченьдавно, очень

кратковременная, но была. Длилась она минуты ДBe 
три, от силы пять, не больще. И что можно узнать

за это время, да тaKoro, о чем имело бы смысл по 

ведать миру?. Эти две триили пять минут явились

фактом, событием моей биоrрафии, но никак не

Шолохова. Но может, именно в этом и есть смысл:

рассказать, чем был Шолохов в моей судьбе и судьбе
моих друзей? А может, и в судьбе нащеrо поколе 

ния. Не Bcero, конечно, но и далеко не незначи 

тельной ero части.

Бьшо мне семнадцать лет, шел тысяча девять 

сот пятьдесят четвертыIй rод. Только что отрыдал я

вместе со всем народом на траурных митинrах по

поводу кончины И. В. Сталина; только что отужа 

сался с народом же: как же мы дальше будем, коrда

мы так «внезапно осиротели,) по выражению Toro

же Шолохова. Ну, не совсем «только что,), все то

бьшо в марте пятьдесят тpeTьero, а тут кончался

пятьдесят четвертый. За это время я успел закон 

чить десятый класс в далеком родном Новосибир 
ске и приехать в Москву, поступить в театральное

училище им. Щукина «учиться на артиста,).
Мы были очень искренними комсомольцами

я rоворю о самых близких школьных еще друзьях,
очень серьезно и истово относились К жизни, К

идее коммунизма, к искусству как к составной и

необходимейшей части жизни народа и движения
ero к светлому будущему. В школе никаких COMHe 

ний ни в чем у нас не возникало. Кроме как в co 

бственных силах, в правильности выбора будущей
своей деятельности на блаrо общества (иной дея 

тельности, не на блаrо общества, мы и представить

себе для себя не моrли). Сомнения и вопросы

вне собственной персоны стали появляться уже по 

том, после семнадцати восемнадцати,после шко 

лы, при первом самостоятельном столкновении с

жизнью вот тут пошли первые сомнения, Пер 
вые общественно политическиевопросы: кто мы?
что с нами? куда идем? И так ли все rладко у нас,

как мь) привыкли верить в школе... И дело бьшо,
конечно же, не в нащей какой тоособой «недю 

жинной,) общественно политической въедливости
и проницательности, просто тут подоспели первые

хрущевекие «вскрытия,), без особых, правда, OCMЫC 

лений, но уже вскрытия нащих язв и изъянов.

А может, это как раз и нормально? Нет, не

вскрытия язв без осмысления, а нормально и бла 

rOТBopHo для развиваюiцеrося семнадцатилетнеrо

индивидуума: сомневаться только в собственных

силах и истово, непоколебимо верить в справедли 

вость, правомерность и неукоснительность общеrо

поступательноrо движения, течения жизни?

Как бы там ни было, в старом моем дневнике в

записи от двадцать четвертоrо декабря тысяча дe 

вятьсот пятьдесят четвертоrо rода вот что: «Завтра
С Эрькой (<<мой первый друr, мой друr бесценный»)
идем искать Шолохова. О бя за тель но!

Почему вдруr Шолохова? И «о бя за тель 

но!,)? Вероятно, веяло от Hero, от ero произведе 
ний какой томоryчей, нелицеприятной правдой.
Самой бесстрашной, самой беспощадной из Bcero

Toro, что было нам доступно тоrда. А доступно Tor 

да было не все: rорький, Маяковский, Фадеев,
Шолохов, ну, «Василий Теркин,) еще. Об Андрее
Платонове мы даже и не слыхивали. Ни о каких

Булrаковых, Цветаевых, Пастернаках, Ахматовых и

не подозревали. Бунина, Блока, Есенина не изда 

вали, их можно было за бешеные деньrи «ухватить,)

у букинистов, а классик ли Достоевский у меня

до сих пор не безоrоворочная уверенность, так как

с детства впаяно в мозrи: всех русских классиков у

нас «проходили,) В школе, а Достоевскоrо даже не

упоминали. А Бажова и Шерmна мы и сеrодня не

шибко точтим, во всяком случае детей на них не

учим, не воспитываем...

Кроме Шолохова верил я тоrда еще Николаю

Островскому, А. С. Макаренко, но их уже не было,
а Шолохов бьш.

Я собирался в те поры бросать училище и уез 
жать. Работать! Куда нибудьна целину! Узнавать

жизнь! Правду! И испытывтьь caMoro себя. Что по 
том и сделал.

Дневник: «24 декабря 54. Эх, raдCTBO! А ить жалко

будет училище тобросать... И театр замечатель 

нейшая таки штука!.. Но уйду, уйду. Надо. Надо
без помощи фантазии, ВЗАПРАВДУ девчонку по 
целовать, подраться, сделать, сотворить что ни 

будь... Приключений надо, смелых, веселых! Toro,
чеrо сердце требует. Ведь требует же! И чему меша 

ет подленький трусоватыIй умишко. Ближе к делу!
К живому, бьющемуся... К такому, чтоб захлестыI 

вало, толкало, не давая времени на «рассуждения,).
И там или .уж вылезти в ЛЮДИ, в ЧЕЛОВЕКИ,
или... черт с ним, пусть забьют, затолкают в самый

темный дальний уrолочек... Лучше там (вероятно,
в «темном дальнем уroлочке,» подохнуть, чем пол 

зать на поверхности и портить воздух... Хоть неза 

метно, но верно и навсеrда портить. Витьку бы за 

брать (Лихоносова). И в степь! на целину, на

стройку, к черту в лапы, но чтоб весело и бесПО 

койно было! Вот еще ЧТО ТОШолохов скажет, Пос 

лезавтра к нему идти...')

«26 декабря 54. Ох, как охота, как охота ЧЕЛО 
ВЕКОМ стать! Неужели не выйдет ничеrо... Ладно.

Завтра ищем Шолохова! Еще от Hero что тоузна 

ем. А дальше видно будет. Но Шолохова увидеть
во что бы то ни стало!,)

.

Во как надо было... Стало быть, для меня тоне

случайной бьша встреча.
Как я до Hero добрался, доцарапался? Убей, не

помню. Не назначил же он мне ни приема, ни ауди 

енции. [дe TOу Koro ToKaK TOвызнал адрес, уз 

нал, как разыскать квартиру. Настырный, видно,
бьш. Целеустреt.шенный.

56



«Ведь 29 TOя... до Шолохова(!!!) дошел...»

Дошел. Почему тоодин, без друта. Почему?
Не помню. [дe тoв Староконюшенном переул 
ке, недалеко от училища как раз. Помню под 

ъезд, лестницу BOKpyr лифта. Открыл мне какой 

то здоровенный, rладкомордый, неприветливый.
Кто? Родственник? Охранник? Боr ето ведает, Bep 

но, nсе такиохранник. Конечно же, никуда он

меня не пускал, спасибо, «в rрудки» не толкал. И

тут, пока я объяснял этому мужику, зачем мне

нужен Шолохов, я и себе тоэтоrо отчетливо

объяснить не смот бы... Ну, наверно, потолко 

вать. По душам!.. Успокоиться, утвердиться в по 

шатнувшейся вере. Нет, не в Сталина, в справед 

ЛИJюсть. В разумность всето, нужность, не «зряш 
ность». В смысл жизни. Что не бессмысленна

жизнь! И что жить стоит. И людей любить CTO 

ит. И жить ради них стоит.

И вот тут OTкyдa TOиз темных недр квартиры

возник он сам. Случайно ли перемещался внутри

квартиры по своим надобностям или специально 1.<

нам на шум вышел не ведаю. Вот что в дневни 

ке: «Пока трепался (я) с мужиком в передней, BЫ 
шел он, добрый казак донской, в rимнастерке на

широкой, крепкой, как выстрyrанной, вытесанной

рубанком rруди, косолапый, с жидкими, закрутив 

шимися в разные стороны седыми волосами (<<ше 

велюра, как у поросенка»*), с обросшими седой
щетиной щеками и белыми же жесткими усами.

Рука маленькая, узкая, с вывернутым наружу, от

ладони, мизинцем** и Fрубоватой, не интеллиrен 

тской кожей. Но сжал мою руку будь здоров!
Друroй рукой обнял и усами в щеку мне потыкал 

ся, rубами не достал. Вроде, показалось, был He 

мното «выпимши». Но нет. Не пахло ведь.

А так свой, жутко свой (лучше, чем «жутко»,

не мот найти слова). И я, уродина, разулыбался,
вроде и неудобно было ето надолrо отрывать,'и MY 
жики мешали, вякали что то.Да и неопределенно

знал я опять, о чем rоворить!.. Так и выскочил от

нето. Сказал он только, что rлаза у меня хорошие,

крепкие (чем потом до олrодрузья меня подкалы 

вали, «крепкими» тоrлазами). Да ведь это опять

только внешнее, только КАЖЕТСЯ! Два раза по 

целовал на прощанье и «будь здоров» сжал руку.

Эх, встретиться бы, встретиться бы еще с ним, но

уже самому будучи ЧЕЛОВЕКОМ. Встретиться бы
по делу, по определенному, большому делу».

Вот и все. Все, что сохранилось в дневнике. А в

памяти? Было на мне темно синеедлиннополое

(драповое? суконное? Боr ето ведает!) пальто ca 

мое rлавное мое достояние и обеспечение, самое

большое, что моrла сделать и дать мама, чем моrла

она защитить непутевоrо сына от всех возможных

предстоящих бедствий за три тысячи верст от дома.

А за пазухой этоrо пальто, как всетда, была очеред 

· Это из тех  перлов"народной мудрости и острословия, которые
мы с Лихоносовым, по наставлению Каraиа, истово и неукоснитель--
но собирали, а частенько и пользовались ими в общении между со--

бой.

*. Не памятка ли, как в юности в  атарщиках"служил? Ведь ;)пизод

службы в отарщиках Михаила Кошевоro в  ТихомДоне» подарен

reрою КНИI'И автором из собственной биоrpафии. И все сходится!

КOI'Да напyraнный и взволнованиый rpозой косяк лошадей сбил,

чyrь не затоптал пытавшеrося их ободрить и успокоить отарщика,

 OДHa...матка вдавила ему копытом правую руку в rpязь». И тут: на

правой руке мизинец вывернут наружу.

ная книжка. В тот раз книжка журнала «Новый

мир».
Твое тут? ткнул пальцем или взrлядом в

rолубенький «Новый мир» у меня за пазухой Ми 
хаил Александрович.

H HeT, замотал rоловой я, не сразу сообра 
зив, о чем он.

Ну, слава Боry!..
Вроде, спросил он: «Ну, чеrо тебе, сынок? За 

чем пришел?.» Не то я, не то мужики эти (один
мне открывал, дрyrой, вероятно, с самим вышел

в дневнике почему тосперва «мужик», а дальше

«мужики»), не пускавшие меня и вызнавшие тоже

о цели моето посещения, коротенько и не очень

всерьез объяснили: «Да вот не знает, учиться ему

дальше или бросить?»
Учись, сынок, учись! Это тебе rоворит чело 

век, который никоrда ничему не учился...

Тут уж за точность цитирования не ручаюсь, но

что тов этом духе, все шуткой, все смехом. И при

этом «жутко» родной И свой! Котда школьный

мой дрyr Витя Лихоносов через тод или полтора

(то есть в том же примерно возрасте и известнос 

ти) тоже добрался до Шолохова, приехал в Вешки,
увидал еro на крыльце и обратился:

Я к вам, Михаил Александрович.
В ответ тут же услышал:

Давно жду!
Вот и все. В общем то,все, вся «встреча», все

«общение»...
«Эту незабываемую встречу я заПечатлел в своей

книrе «Я И rорький», ехидно вставила, впервые

услышавши эту историю из дневника, незадолrо пе 

ред тем избранная в спутницы жизни... rрамотная.
Хотя и язва, конечно. Но не всетда и с самыми

близкими получается у нас безоблачное взаимоп 

риятие и понимание...

И все такиответил мне тотда Михаил Алексан 

дрович! На все мои вопросы. Ответил. Хотя ничеrо

существенноrо, достойноrо запоминания больше не

произошло. Я ничеrо не скрыл, ничеrо самото важ 

ното не. забьт и не упустил. Вот этим юмором, и

«свойскостью ,И усталостью ответил! А может,
это я сам себе попозже ответил? Может быть... Но

не без нето, не без ето участия! Он мне ответил, он.

И тем, что rлаза мои «крепкими» назвал. Видимо,
не суетились rлаза, не заискивали.

Ну, пришел человек к человеку, не проситель, не

искатель блаr и вытод, просто младший к старше 

му. Может, действительно, сын к отцу. На исповедь.

Отца я в двенадцать лет потерял. Ну, не получилась

исповедь, не случилась. Обстоятельства не сложились.

Но ласку отеческую, веру спокойную в меня co 

пливоrо, но с «крепкими» rлазами, I!ce это я полу 

чил. А дальше? Думай сам, сынок. Мое время уходит,

настает... Вырулил из подмамина крыла, так давай,
ходи самостоятельно! Думай. Ищи. Твоя жизнь впе 

реди, тебе и разбираться в ней. И в личной своей, и в

общей нашей жизни, BOKpyr тебя... Ты мужик и

должен жизнь в свои руки брать. И нести ее aккypaт 

ненько. И расти помоrать. И беречь, защищать ее.

Отвечать за нее.

Ничеrо. Все нормально. Не дрейфь! rлаза у тебя

крепкие! Все tIормально. Будь здоров!
И обласкал, и приободрил. Чеro ж еще? Hop 

мально. Ответил..
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Александр РАПОПОРТ

Узнав, ЧТО художник по имени Христо «упако 
вал» берлинский рейхстar и в таком виде выставил

на обозрение, как объект искусства, я подумал, что

с этой акцией он опоздал лет на шестьдесят.

Лекарство, прописанное не вовремя, в лучшем

случае бесполезно, а в худшем способно и HaBpe 

дить. ДорOI'а ложка к обеду. Вот если бы предста 

вим на минуту рейхстаr «упаковали» roдy в 35 
ом, возможно, это изменило бы ход истории.

Конечно, долrо держать orpoMHoe здание в ЦeHT 

ре rорода нarлухо задраенным немыслимое дело.
Рано или поздно ero пришлось бы вернуть в перво 
бытное состояние. Но у людей, собравшихся поrла 

зеть на такую rлупость, покрутить пальцем у виска,

посмеяться, уменьшилась бы аrpессивность, снизил 

ся уровень адреналина в крови, и, rлядишь, не co 

стоялась бы мировая война.

Ведь «не дано предyrадать», как сказал поэт.

Художественным критикам, приверженцам им 
перской римской классики, предполarаемое собы 
тие не может пойти на пользу. Допустим, KTO TOиз

них не на шутку возбудится, KTO TO,напротив, впа 

дет в депрессию. Допустим также, не понравится

оно и депутатам рейхстаrа, лишенным трибуны, rде
они «разряжаются». Их душевное состояние yxyд 

шится, станет еще более неадекватным. Но на HOp 
мальных людей, а их большинство, смелое это Me 

роприятие оказало бы положительное, терапевти 

ческое воздействие.
Что товедь художник имел в виду, выбрав имен 

но рейхстаr. А вдрyr не случайно ero зовут Христо?
Может, мы уже дождались BToporo Пришествия?
Пришел человек.«не от мира cero», принес новый

кардинальный способ разрешения проблем. Пока 
зывает ero нarлядно, на макетах. Но мы, как всеrда,

не rотовы принять блaryю весть.

А что, если опыт перенести из fермании на нашу
почву? Взять и упаковать, скажем, на месяц, He 

сколько административных зданий в центре столи 

цы. Да не пустыIи,, а вместе с администраторами,

секретаршами, обслуживающим персоналом, снаб 
див каждую и каждоrо всем необходимым для co 
BMecTHoro проживания в замкнутом пространстве.

Создать максимум удобств, чтобы люди не чувство 
вали себя заложниками, и устроить им законный

отпуск прямо на рабочем месте. То есть, перевести
эксперимент из чисто художественной сферы в co 

циальную. И посмотреть, что выйдет.
Предвижу, что акция станет, как выражаются жур 

налистыI, судьбоносной.
Однако Христо, хоть и «не от мира cero», все же

человек западный. Наверняка он запатентовал свой

«упаковочный метод», защитил от пиратства. Если
без ero ведома повторить все в точности, один к

одному, придется платить штраф. Мы HaKOHeЦ TO

присоединились к международной конвенции по

защите авторских прав, и Христо, палец ему не

клади, чеrо доброrо потянет в суд, устроит скандал,

денеr, может, и HeMHoro отсудит, но душу отведет.

Но можно устроиться так, чтобы и скандала не

было, и денеr не платить. Да и откуда их взять с

каких шишей?
'

Надо внести в ero технолоrию несколько изме 

нений, придать местный колорит и запатентовать

уже как свое. Именно так реrистрируется большин 
ство патентов. Один изобретет, а дрyrой посмотрит
и усовершенствует. Перенесет пусковую кнопку сле 
ва направо, правой рукой ведь включать удобнее.
Или расширит область применения. Что нибудьиз

оборонной промышленности приспособит в быту,
в rpажданскои жизни, ту же саперную лопатку. Для
нас важно, что это способствует конверсии и Tex 

ническому проrpессу. Хорошая идея не может быть

достоянием одноrо человека. Она носится в возду 
хе, буквально над rоловой, и в равной мере принад 
лежит всем.

Так вот, зачем занавешивать дома пластиком
коrда их можно оборачивать эколоrически чисты 
ми ивановскими ситцами, 100 процентнымихлоп 
ковыми, льняными, шелковыми тканями, целыми

рулонами, а поверху обвязывать цветными ленточ 

ками, какими продавцы украшают подарочные KO 

робки конфет. Вдобавок, из тех же ленточек можно

сделать какую нибудьрозу или бант, что нибудь
приятное rлазу.

Здание, обернутое естественным материалом, бу 
дет дыIать.. В нем не скопится сырость, не заведет 
ся rpибок в каменных стенах, не появится плесень

на мебели и документах. И если оно оборудовано
кондиционерами, проще будет поддерживать BНYТ 
ри комфортный тепловлажностный режим.
Мне возразят, что бездействие большоrо числа

чиновников нанесет rосударству материальный
уШерб. Но ведь будет доход от туристов, они cъeдyт 
ся со Bcero мира, как на олимпиаду или кинофести 
валь. Почему бы не наладить торrовлю открытками,
значками? Можно пустить на мелкий лоскут и про 
давать в качестве сувенира ткань, которой дома обер 
нуты, постепенно их зaroляя, снизу вверх, до пол 
Horo разоблачения. Как знать, может быть, доход от
подобных зрелищ перекроет временный уШерб. А
чиновники выйдут отдохнувшими и с новыми си 

лами быстро все наверстают. Причем, с лихвой.

Хорошо бы применить индпошив, подобрать ми 
нистерствам расцветки и фасон, соответственно их

образу и роду деятельности.

Например, МИД обернуть светлой однотонной
материей, что идет на хорошие мужские сорочки. А
на шпиль прикрепить строryю бабочку.

Военные ведомства обмотать пятнистым х/б
из Hero теперь шьют костюмы для десанта, для спец 
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наза а поверху обшить аксельбантом и rалуном.

Комплекс зданий на Лубянской площади, разные
там секретные спецслужбы не знаю, как они сей 

час правильно назьmаются, задрапировать шел 

ками воинственных леопардовых расцветок. Еще He 

давно такие ткани пользовались большой популяр 
ностью У женщин.

Блаrородные эти животные, я имею в виду лео 

пардов, коварны и rpациозны. Томно, расслаблен 
но нежится леопард в своем лоrове, до поры до Bpe 

мени не удостаивая внимания будущую жертву, как

бы иrнорируя, не замечая. Хотя на самом деле Kpa 

ем rлаза следит, боковым зрением фиксирует каж 
дое ее движение. И вдрyr кидается на зазевавшуюся

зверушку и раздирает в клочки.

Белый дом должен выrлядеть дeMOKpa 
тично. Быть, так сказать, ближе к

народу, соответствовать об 

щепринятым вкусам. Тут
подойдет ситец В ropo 
шек, а поскольку в этом

здании часто cocpeдo 

тачиваются лучшие

умы, следует BЫ 

брать rорошек моз 

"' '. 
. 

 '""'"

.

..

.

\}I .

rOBbIx сортов.

Ну а зданию [осдумы подойдет льняное полотно

в мелких цветочках, из TaKoro шьют комплекты пос 

тельноrо белья.

А внутрь на все время акции запустить Koppec 

пондеНТОВ, желательно, инкоrнито. Они ведь лю 

бят броские заrоловки. .Пусть их резвятся. Напри 

мер, так: «Хроника обмотанноrо rенштаба», «Пись 

ма из завернутоrо Комитета»; или так: «Сорок KOM 
нат арестантов», «Без окон, без дверей полна rop 

ница сельдей».
Каждое из зданий можно рассматривать как под 

водную лодку, эдакий «Наутилус», ушедший на Me 

сяц в автономное плаванье. [оворят, экипаж судна,

зимовщики на льдине, проводя долrое время BMec 

те, начинают дрyr дрyroм тяrотиться. Заранее уже

известно, кто как поступит, что скажет, короче ro 

воря, они жутко надоедают друт дрyry. Обо всем,
что произойдет внутри, как сложатся отношения,
какие разыrpаются страсти, возникнут симпатии ан 

типатии обо всем этом можно снять захватываю 

щий фильм. Да что фильм! целый сериал, rораз 
до интереснее и жизненнее латиноамериканских. И

это будет первый сериал, который я CMOry ДOCMOT 

реть до конца.

Во внешнем мире УПАКОВКА тоже не ocтaHeT 

ся без внимания. И ближние, и в особенности даль 
ние вдумчиво прочтут сообщение, внимательно пос 

мотрят телехронику. Скорее Bcero, они решат, что

перед ними очередной этап перестройки, новый

виток давно начавшихся реформ.
Именно их от нас почему тождут новые наши

друзья. Реформ, реформ и реформ. [отовы даже

при виде их выделять кредиты. Ну так пока 

жем им, на что мы способны!

Представим себе влиятельноrо фи 
нансиста из Международ 
Horo валютноrо фонда.
Отложив «Таймс» или

«Монд», он возьмет со

столика бо 

кал с без 
алкоrоль 
ным KOK 

.......
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тейлем

(привычка к

крепким напиткам и

толстыlM сиrарам а ляЧер 
чилль закончилась вместе с «xo 

лодной войной») И подумает: «Значит,
они де ствительносильны. Значит, есть у

них в запасе кое что,если позволяют подобную

критику и не очень заботятся о реакции окружаю 

щих. Только по настоящемууверенный в себе субъ 
ект допускает иронию в свой адрес и блаrодушно к

ней относится».

Примерно так он подумает. И это обязатель 

но скажется на финансовой политике. Хотя

трудно, конечно, ручаться за ход мыслей чело 

века, KOToporo, что называется, в rлаза ни разу
не видел...

Ну а внутри страны, по крайней мере за этот Me 

СЯЦ, ничеrо, абсолютно ничеrо не изменится. Ни

великих потрясений, ни великих ДОСТИ(J<ений не бу 
дет. Семена, посеянные УПАКОВКОИ в умах и в

душах, взойдут не сразу. Потому что искусство, KO 

торое с большой буквы, хоть и влияет на жизнь, но

не сразу, не сию минуту, а медленно и незаметно. И

не прямо, а опосредованно, не в лоб, а как бы щ: 
подволь, не всеrда понятно, каким образом, и часто

совсем не так, как ожидалось.
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чем был всетда, всеro лишь валюту дрyrой cтpa 

Юрий козлов ны, а не универсальное средство накопления и yдep 

жания сбережений для миллионов российских rpаж 
дан. Таких средств, как окончательно выяснилось,

в России не сушествует.

Чем дальше, тем все более странным кажется poc 

сийский капитализм. Умные люди у нас и за рубе 
жом начинают поrоваривать, что никакой это не

капитализм. При феодализме, как известно, бьто

весьма развито право собств<;?нности. Капитализм
модернизировал и усовершенствовал это право.

Класс пролетариев, которым «нечеrо терять, кроме

своих иепей», бьш востребован индустриальной pe 
волюuией, крупным машинным производством. В

России капитализм востwбовал «класс бандитов»,
выразился в присвоении (перераспределении) OT 

ромноro массива rосударственной собственности

между старой номенклатурой и «новыми русскими»

зачастую ВЫХОдUами из криминальноrо мира. «Ha 

родная ваучерная приватизация» последняя

«священная корова» нынешнеrо режи 
ма. Вопли об этом вселенском об 

... f:
 ; ,:-;. мане заrлушаются так же тщатель 

// .:' f,:1>i.; "!i .:
но и эффективно, как некотда BO 

/< .>,!:';:-,i' ::' '. f
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щита, ни, естественно, тайна вклада. Призьmы xpa 

,\... . 1'-i':..JIf'"" ! ' нить деньrи в России по их результату можно упо 

добить призывам к владельцам дороrих иномарок

держать свои машины исключительно в темных двo 

рах под окнами и непременно с незапертыlии ДБе 

рями. У нас yrонщиков нет!

Еще более любопытна четвертая совершенно

пародоксальная черта российскоro капитализма,
а именно: отсутствие конкуренции не только как

реальности, но и как понятия. Здесь представляют 
ся важными два момента. Во первых,криминаль 
ная психолоrия, утвердившаяся в нашем бизнесе,
изначально предполаrает не какую тотам KOHКY 

ренцию, а строжайшую уrоловную иерархию. В
«зоне» должен быть один пахан. Остальные должны

покорно сдавать деньrи в «общак». Поэтому В poc 

сийском деловом мире совершенно невинные с точ 

НЕВИJ1ИМЫЕ
nOXO'POHbl

«НЕВИДИМОЙ
РУКИ РЫНКА»

m ,1'.,

, .,..
.

..0

Российская экономика с завидным постоянст 

вом отвертает все предлаraeмые ей «рыночные» Me 

ТОДЫ лечения. Не получилось с «либерализацией»
цен. Цены как росли, так и растут. Потом не вышло

с инфляиией. Инфляция не уничтожила лишнюю

денежную массу, а перешла в так называемую cтar 

фляцию, то есть наихудшую свою разновидность,

связанную со всесторонним кризисом как всех про 

мышленно экономических,так и финансово бан 
ковских институтов. Инфляция, несмотря на все

старания правительства, продолжает тлеть, как под 

земный пожар в торфянике. Взлетел и опустился

доллар, похоже, HaKOHeЦ TOпревратившийся в то,
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ки зрения нормальноrо бизнеса действия трактуют 

ся держателями «крыш,) как наrлое попрание зако 

нов «зоны». Отсюда превосходящее разум число KpO 

вавых «разборою) И насильственных смертей среди

российских бизнесменов. Вторая причина невозмож 

ности конкуренuии в России заключается в том, что

в роли BepxoBHoro пахана, то есть «большоrо папы,),

пахана над паханами выступает само бюрократичес 
кое по своей сути rосударство, не rOToBoe и не co 

бирающееся, как и раньше, терпеть какую бы то ни

было конкуренцию с кем бы то ни было. Внезап 

ные и не всеrда мотивированные «наезды» то на

«Мост», то на «Олби», то на «Столичный банк сбе 

режений,), одним словом, на чужие «общаки» под 

тверждают это.

Писать на эту тему почему тоне принято, но

чем дальше, тем прочнее и основательнее отноше 

ния народ власть становятся на криминальные

рельсы. Власть держит народ уже на за «мужика»,

как при «развитом,) социализме, а за полуопущен 

Horo «чушкаря», С которым проходят любые фоку 

сы, будь то «народная приватизация», выборы не 

выборы, война невойна,воровская реклама на Te 

левидении, установление невиданных «минималь 

ных,) зарплат аж в 55 тысяч рублей, любое увеличе 

ние цен на проезд в метро, железнодорожные и ави 

абилеты, Квартплату и так далее. rрубо rоворя, Ha 

род уже «спит В парате», и странное соrласие Ha 

шеrо народа спать в параше изрядно занимает зару 

бежных наблюдателей, уже и не обещающих, как

раньше, никаЮfХ социальных взрывов.

Взять хотя бы историю с долларом.

Примерно до еередины мая народ как «фраер»

«разоrpевался» на доллар, который ему на всех yr 

лах охотно «впаривали» по весьма завышенной цене.

Пылесос работал в одном режиме: всасывал рубли
и выплевывал доллары. Коrда же долларов было

выплюнуто достаточно, да и рублей всосано HeMa 

ло, был пущен слух о финансовой стабилизации,

одновременно и вразнобой зarоворили, что к осени

«зеленый» будет стоить тысяч шесть семь;что Kpac 

ная цена ему две триста, что к осени он вообще

никому будет не нужен. Это очень важная часть

сценария дезориентация фраера.
После чеrо доллар слеrка «уронили», а затем BBe 

ли в некий коридор. И пылесос заработал в дрyryю

сторону. Теперь он всасывал доллары, но по куда

более низкой цене, чем несколько месяцев назад

выплевывал. И что любопытно, в условиях не OCTa 

навливающеrося ни на мrновение роста цен!

Для Toro, чтобы привести народ в бодрость, был

предпринят ряд мер. Во первых,как бы сам собой

создался дефицит рублевой наличности. То есть

хочешь, не хочешь, а неси «зеленые» В обменный

пункт. В ряде реrионов (подальше от беспокой 

ной столицы) и вовсе придержали зарплату. Про 

шла симпатичная информация о том, что пенсио 

неры не получат летом причитающиеся пенсии. Да

и сам Центробанк все время иrpал на понижение

курса доллара, как раньше на понижение курса руб 
ля.

Таким образом, мы имеем классическую ситуа 

цию «лох наперсточнию).Независимо от своих дей 

ствий В этой иrpе лох (народ) проиrpывает. В Ha 

шем случае, оrpаничивая себя во всем, не важно,

покупая или продавая доллары, лох народи в том,

и в дрyrом случае финансирует дефиuит rосудар 
cTBeHHoro бюджета.

Лето 1995 rода войдет в «историю реформ В Poc 

сии» как время, коrда внутренние цены, «наплевав»

на качество как отечественной, так и иностранной

продукции, окончательНО и, похоже, навсеrда oтo 

рвались от доллара (мировых цен), естественно, в

сторону повышения. В пересчете на доллары летом

1995 rода оцинкованное ведро 8 Псковской области

стоило примерно 5 долларов, ведро чуть большеrо

размера более 1 О, дрянной женский фланелевый
халат местной фабрики более 17 долларов. И все

это в условиях усиливающеrося дефицита продо 

вольствия. Есть все основания предполarать, что в

недалеком будущем цены' на основные продукты

питания и ширпотреб в России значительно превы 

сят мировые. Чем тоэто напоминает воюющую

Юrославию (вязанка дров 250 марок), за исклю 

чением Toro, что Россия (если Чеченская война не

перерастет в rpажданскую) не воюет.

Не обещает нам больших радостей и проект бюд 

жета 96.В бюджет заложен дефицит в 85 триллио 

нов рублей. Увеличение же расходов на социаль 

ные нужды планируется обеспечить исключительно

фискальными методами. Так, собираются увеличить

налоrи на имущество rpаждан и даже начать «стричь»

выплаТЬJ, получаемые в виде ежемесячных и про 

чих проuентов по срочным вкладам.

Иностранных советников российскоrо прави 

тельства искренне восхищает бронебойный запас

прочности советской экономики. Российская эко 

номика хоть и не производит ничеrо капитальноrо

авианосцев, АЭС, новых железных дороr, круп 

ных заводов и фабрик каким тообразом продол 
жает существовать, подобно ящерице, сбрасывая

одну конечность отрасльза дрyroй.
За счет чеrо она существует?
Думается, ответ прост и в общем тоизвестен.

Российская экономика это нефтеrазовый KOM 

плекс минус советская экономика. Россия сеrодня

это cBoero рода Кувейт с поправкой на то, что

«умом Россию не понять». Кувейт не в смысле

боrатства народных масс, а в том смысле, что пер 

вичные потребн,ОСТИ народа будут худо или бедно

(и худо, и бедно) удовлетворяться до тех пор, пока в

недрах страны будет оставаться нефть, которую мож 

но будет добывать и качать по трубам за rpаниuу.

До тех пор, соответственно, и будет продолжаться

то, что называется «российскими экономическими

реформами».
В следующий 1996 rод Россия, видимо, BO 

Йдет без отечественноrо сельскоrо хозяйства, OKOH 

чательно разрушенноrо' на одиннадцаТЬJЙ rод «pe 

форм». Страна приближается к черте, коrда курс

рубля по отношению к доллару, да и вообще все

финансовые иrpы медленно, но верно теряют смысл.

Но это уже дрyrая тема.
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Алексей БУРЫКИН

ОСЕНЬ В ПРОВИНЦИИ

Линялый флаr походит на майку фyrбоnьноro КlIуба.
Линялый флаr на ШПИlIе купеческоrо особняка, а ныне,

видимо, мэрии, напоминает о времени, впрочем, прошедшем.

у Mecтнoro дурака уnы каaбеззуба,
ero встретишь веЗде: у иеркви, на плошади, в маrазине

ишушим двух дрyrиx ИlIИ уже нашедшим.

Одеваются поrОllОВНО броско, во что подешеВlIе

ДЖанни Версаче ИlIИ Хамдамов умерllИ здесь бы.

По мостовой шаркают тапками, как мусульмане.

При этом Henoporo выстаВlIены шедевры
/ дивной каплей плетения, росписи, резьбы,

но не дпя Toro шеllестит в кармане.

/ Зато бибllиотека HaTe Ka! имени Пушкина.
rляля окрест, вспоминаются басни Крылова
о петухе, откопавшем жемчужину.

Закаты да звезды дпя музы отдушина,

но улов ClIOB без oc06oro КlIeBa:

разrоворчивые старухи не приrпашают по бедности к ужину.

и вместо rоrоля, кстати, истукан на плошади.

rерани в окнах боnьны rиrантизмом, опоrо кривы.

Во дворы ни ни, ни ноrой облают

разномастные шавки размером с ПОllено. Лошади,
как и коровы, репки, зато пруд пруди кошек, ибо

тут мыши не ТОllЬКО ПОllзaIOТ, но и' летают.

Канапизаиии нет; водопровод РИМlIянами не достроен:

ВИдимо, взбунтовапись, запомив непомерную иену,

их и выrнапи "7"" сами с усами пинками,

свыКllИСЬ так. rромыхая, в баках таскают воду.

Блarодаря cтeKOnЬHOMY заводу,
свинеи сей зеМlIе скапит час, что неровен,

река прытко взбивает амонную пену.
Я качу веllосипед между двумя веками.

Korna ВИдишь на плечах старика KOpOМbICllO,
хочется теремка: сушки, бублики, самовар.
Беnы йXlIеб веllИЧают буnкoй.
И заКllадка здешнеrо cMbIClla,

собственно, в KYnЬTe солений: о, это дар!
а не просто rpибная проryлка.

у местной публики нравы под стать столичным:

тошнотворные ритмы МОЗОllЯТ ухо,

Koe KTOбапуется и стишками...

но, пойманные с ПОllИЧНЫМ,

обнаруживают не бездну, а пропасть духа,

хотя все измеряется ведрами, реже мешками.
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Выезжая за ropon, опасайся собственных действий
стайками в бенеттоновых свитерах
жмyrся к обочине ветвью иrpивые дивы:

зазевавшись ау! тpeXKOl1eCHOe детство

пронеСl10СЬ, обоrнав, и nopora в бyrpах.
Это все. Дапьше нет перспективы.

Всеволоду Таршину

В апый маковый ивет

упадем без труда мы,

сторож ночи BOCl1en

отстучит теl1еrpaммы...

А БОI1ЬНИЧНая сырь,
а решетка, как невод,

окунают пустырь

в ярко маковыйBepмyr.

Дотянyrься... спасти!
Но преДel10М возможным

окроваВl1енный стих

из подмаковой кожи...

Хруст ступней и ресниu,

и шаraющих l1естниu,

как предвестников ПТИU,

Kpyra верных наСl1едниu.

Сердие rOpl10M враЗl1ет
от нахлынувших песен,
даже этот ПОl1ет

дI1Я l1етящеrо тесен!

. . .

Набоков, надменный памятник,
вырос на дне небес.
Остановившийся маятник,
Набоков, нерусский l1ес.

Набоков, бестсеl1l1ер rpеющий
на своем MOTel1bHOM.боку.
Набоков, шепнyrь имеющий
кое чтодураку.

Набоков, Вl1адимир Падимыч,
l1еску кусающий боr,
непредyrаданный имиnж,
в обшем переПОl10Х.

Набоков, в себе таящий

страсть rорячей беды.

Набоков, коварный ящик,

3axI10ПНУВШИЙ все Cl1enbl...

. . .

В тюрьме не стращней, чем в привычной среде,
ибо смерть uвeтoK, растущий везде.

Не устанет время, Идущее вспять,

отраженья твои повторять

в зеркапах, в ваrонном cтeКl1e, в пруду,

в фарфоровой чашке, в тени на I1ЬдУ,
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в cКllaдкax rостиничных покрывал,

в женшинах, с кем бывал.

Смерть не сорняк, не сор,

не наказанье, не приrовор;

смерть это жест, и чем он ШlИнней,
тем меньше остаток дней...

. . .

и в пyrи мне совсем не страшно,

что MorOHKY засвищyr: хам.

В. Александровский. 1919

Хама махом

и хама нет!
ТО/lЬКО страхом
и БЫ/I воспет.

Без крика тихим

r/lУХИМ CIIOBUOM

наотмашь! Пикнет
и в rpязь пиuом!

Хама махом!
А стьш ero

катится с пnахи,

как вешество.

и сухи песни,

кorna поет.

Тычинка, пестик

и пnод rнипье.

и вянет ухо,
а на ryбах
nyx. Нет духа,
а страх раба...

 /,/...
Хама махом!
А хам в ответ

КРИКllивым матом

КРИКllивей нет
----

/f' .""...
',i

'--" ......

все сеет разум,

все мечет свет

попзет зараза

по rpебню пет.

-::'
. . .

Скажи мне, мой дрyr ровесник,
подкожная бепая мышь,
какие rорпанишь ты песни,

о чем вместе с веком шумишь?

'} Куда? Что? Но невозможно

раСCllышать сквозь яростный визr

твой ronoc страстей придорожных,
язык этих упичных брызr...

,,1, Ты рядом, далекий ровесник,
но в месиве бьпия

друrие мне CIIышатся песни,

иное наCllедую я.
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reopr ШУСТЕР

\ ).)1ИliY1l
Основателем союза убийц ассасинов был фана 

ТИК ШИIIТиз Хорассана, [ассан. Посвященный oд 

ним миссионером в мистерии исмаилитов, он был

избран, блаrодаря своим необычайным способностям,
учителем и проповедником. Знакомый с высшими

тайнами мистерии ислама, он ясно видел лежащие в

основе их политические цели, а именно разруше 

ние калифата аббасидов и утверждение на ero облом 

ках HOBOro трона. Действуя якобы от имени еrипет 

cKoro имама и прикрываясь покровом строжайшеrо
блаrочестия, [асеан стремился завербовать привержен 
цев для caMoro себя.

.

Чтобы приобрести твердый оплот для cBoero MOry 
щества, [ассан в 1190 [. хитростью завладел крепостью

Аламyr в Персии, послав туда предварительно несколь--

ко самых ловких своих эмиссаров, которые подrото 

вили в желательном для Hero смысле обитателей Ала 

мута и ero окрестностей. Таким образом бьm заложен

фундамент для дальнейших действий. Теперь rоспод 
ство ero стало уже возможным. Но, во всяком случае,

он рассчитывал основать это rосподство не на CBeTC 

кой власти, а на сильном тайном братстве.
До этоro времени исмаилиты знали лишь rлав об 

щины, миссионеров, посвященных во все детали тай 

HOro учения, и тех членов, которые постепенно озна 

комились с этим учением и составляли обширную
rpуппу учеников.

[ассан своим здравым смыслом скоро постиr, что

для осушествления ero больших замыслов союз исма 

илитов нуждается в коренной реформе, что необхо 

димо создать еще один класс, члены KOToporo не пос 

вящались бы в тайны союза, но были лишь слепыми

орудиями в руках высших классов.

fлава из книrи «Тайные обшества, союзы и ордена»,

вышедшей в Санкт Петербурrев 1905 [оду.

5. ,Юность> N/ 11

Наряду со светской братией, с представителями BЫ 

сшеrо класса и с подчиненными членами союза, обя 

занными точно выполнять все заветы Мэrомета, -тe 

перь была установлена еще вторая степень братьев.
Члены ее получили название федавu, то есть жертву 

ющих собою, название, обозначавшее их преданность

святому делу.

Молодых людей, достаточно доказавших свою силу

и решимость и казавшихся достаточно подrотовлен 

ными для вступления в этот разряд, опаивали oдyp 

манивающими напитками из наркотических paCTe 

ний., в особенности из семейства.конопляных. В этом

состоянии их переносили в настоящИЙ волшебный

сад, rдe весело журчащие-ручьи распространяли при 

ятную прохладу, rдe блarоухания беседки из роз, Te 

нистые залы и киоски, украшенные драroценнейши 
ми тканями, сулили безмятежный покой, [де обая 

тельные черноокие девы прелестные обитательни 

цы рая предлarали дивное вино в золотыIx И xpyc 

тальныIx кубках, rдe мелодические звуки струн CMe 

шивались с веселым пением птиц, [де нежные напе 

вы прелестных певиц сливались с тихим журчанием

ручьев, [де все дышало беспечной радостью и весель 

ем.

Очнувшись от опьянения, ученики полarали, что

побывали в раю, который MaroMeT нарисовал своим

последователям со свойственной Востоку роскошью
красок, и испытывали в течение HeKoToporo времени
райское блаженство. Затем их вторично усыпляли за 

ранее приrотовленным напитком. Пробудившись, ОН}1
видели возле себя cBoero учителя. Последний разъяс 
нял им, что телом они все время оставались подле

Hero, что лишь дух их уносился в рай и там предвку 

шал все блаженство, ожидающее праведных, которые

радостно отдают свою жизнь на служение свяшенной

вере, во всем повинуясь своим начальникам

Так одураченные юноши превращались в слепое

орудие убийства и с жадностью искали всякой воз 

можности пожертвовать своей земной жизнью, что 

бы удостоиться вечноrо небесноrо блаженства.

Внешним отличительным знаком их принадлеж 

ности к данному разряду служили белая одежда, Kpac 
ные шапки и пояс цвета невинности и крови; они

бьmи вооружены кинжалами, которые обнажали по

первому указанию cBoero наставника. Они составля 
ли отряд ero телохранителей и беспрекословно BЫ 
полняли ero приказания убить то или дрyrое лицо.

К третьему разряду принадлежали рефики (TOвa 
рищи); постепенно ознакомляясь с тайным учением,

они надеялись достиrнуть высшеrо разряда. Затем

следовал разряд даи (миссионеров, или проповедни 

ков) и разряд даилькебир (великих пророков), быв 
ших наместниками в тех областях, [де утвердился союз.

Во rлаве этоro ужасноrо общества стоял начальник

ero, называвшийся Сидна, т.е. наш rосподин, или же

Шейх уль Джебал, наименование, которое запад 
ные народы переводили словами: Vetulus de montanis,
т.е. «Старик С [оры,), ибо союз овладел возвышенны 

ми частями Сирии и Переии.
Сам «Старик С roры,) принадлежал к шестому раз 

РЯДУ, а как узурпатор имамата даже к седьмому.

Внутреннее спокойствие союза обеспечивалось cтpo 

rим соблюдением положительных релиrиозных пред 

писаний, а внешняя безопасность при помощи

крепких затворов и вечно обнаженных кинжалов фе 
дави.

Собственно тайное учение союза излaraлось в oco 

бой книrе законов; она была составлена [ассаном,
состояла из семи rлав и предназначалась исключи 

тельно для миссионеров и высших разрядов союза.

Первая rлава заключала в себе основные положе 
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ния важнейших человеческих познаний, необходи 
мых миссионерам в их стремлениях завербовать в союз

новых членов. Сюда же принадлежали тайные изре 

чения, истинный смысл которых был понятен лишь

членам одноrо и Toro же разряда. Например, изрече 
ние «Не сейте на бесплодной почве, не rоворите в

доме, rде зажжена лампа!» означало: не тратьте Ha 

прасно слов перед неспособными понять их и не oc 

меливайтесь rоворить перед знающими закон; ибо

опасно зачислять в члены как rлупцов, так и людей,
обладающих познаниями и испытанными убеждени 
ями; первых потому, что они совершенно не по 

нимают сообщаемоrо им учения или же понимают

ero ложно, вторых потому, что они леrко поймут
истинный смысл учения и MOryт стать опасными для

провозвестников ero.

Во второй шаве содержались указания относительно

пропаrанды и правила поведения по отношению к

ищущим истины, которых леrче Bcero было склонить

в пользу союза, льстя их склонностям и потакая их

страстям.

Третья часть касалась обучения прозелитов, KOTO 

рое заключалось rлавным образом в дьявольски KO 

варной .задаче путем всевозможных вопросов, OT 

носившихся К релиrиозным. заветам Корана, COKPy 
шать веру новых учеников, смущать их ум, напол 

нять их сердие разъедающим душу сомнением.

Четвертая шава касалась клятвенной формулы и

способа ее применения. Новые члены, оказавшиеся

приrодными для вступления в союз, давали обет cтpo 
жайшеrо повиновения и ненарущимоrо молчания.

Пятая предписывала объяснять новичкам, проник 

нутым релиrиозными сомнениями, что учение и взшя 

ды союза по существу вполне соrласуются с взrляда 

ми известнейших теолоrов и rосударственных людей.
Можно было надеяться, что, успокоив таким путем

свою совесть, они еще ревностнее будут охранять
интересы союза.

Шестая шава оrpаничивалась лишь кратким пов 

торением перечисленных предписаний и правил, что 

бы миссионеры, твердо запомнив их, сумели при вся 

ких обстоятельствах поступить надлежащим образом.
Наконец, книrа заканчивалась седьмой rлавой об ал 

леroрических поучениях. Избранным руководителям

разъяснялось здесь в сухих словах, что все вероуче 
ние и все релиrиозные предписания представляют
собою не что иное, как аллеrории, выполнение или

невыполнение которых совершенно не имеет значе 

ния.

Эта тайная книrа напоминает отчасти мрачный дух
иезуитства, предшественниками KOToporo с полным

правом Moryт быть названы [ассан и ero убийцы.

Никоrда, кажется, тайное учение, стремившееся к

достижению прес1УПНОЙ цели, не было так cтporo

продумано и не проводилось с таким упорным пос 

тоянством, как учение этоrо релиrиозно политичес 
Koro союза. Чертой шубокой rосударственной MYД 

рости, которая моrла бы сделать честь какому нибудь

Макиавелли, является тот факт, что [ассан, в своей

царственной rордости презирая требования челове 

ческоrо ума и сердца, предназначал учение неверия и

безнравственности не для управляемых, но для уп 

равляющих, что первым он предписывал безусловное
повиновение слепой власти последних, что, склоняя

первых к полному самоотречению и потакая страстям

последних, он умел воспользоваться и теми, и дрyrи 

МИ В целях cBoero властолюбия.
Союз убийц насчитывал уже 60 000 членов. Безус 

пешно пытался султан сельджукоd Меликшах (1172 
1192) противодействовать распространению опасной

секты. Прекрасный rосударь нашел в этой борьбе

преждевременную смерть; это была, как кажется, пер 

вая значительная жертва учения убийц. После ero

смерти ero моrущественное rocyдaptTBo распалось
вследствие свирепых междоусобиц между ero брать 
ями и сыновьями. Наконеи, султанат над восточны 

МИ провинциями утвердился за сыновьями Мелик 

шаха Баркияроком и MaroMeToM.
После mбели Меликшаха, возбудившей понятное

волнение во всей Азии, наступила ужасная эпоха

убийств и мести. MaroMeтaHcKoe духовенство осыпа 

ло проклятиями диких фанатиков. А калифы и их

наместники, сознавая опасность, которая непрестан 

но уrрожала их жизни и трону, преследовали [ассана

и ero приверженцев с чисто ВОС'fОЧНОЙ свирепостью;

последние же, взобравшись на свои неприступные
скалы, не страшились никаких преследований и жес 

токо мстили дерзкими разбойничьими набеrами и

кровавыми убийствами.
Во время междоусобной войны убийцы завладели

в Персии наиболее сильными укреплениями и про 

чнее утвердились в Сирии, rде им принадлежали MHO 

me ropoдa и крепости, служившие для них безопас 

ным убежищем.
Это было время крестовых походов та достопа 

мятная эпоха, коrда по одному слову дyxoBHoro rла 

вы христиан толпы воинов отправлялись на великую

мировую борьбу в неведомые страны. Эмир rорода

Алеппо, Ридвал, постоянно воевавший и с KpeCTO 

носцами, и со своим братом Докаком, властителем

Дамаска, содействовал переселению убийц в Сирию,

рассчитывяя с их помощью расширить и утвердить
свое владыIество.. И союз убийц, действительно, про 
явил здесь свою ужасную деятельность, широко pac 

пространив там свое учение и преследуя с релиmоз 
ным фанатизмом своим смертоносным кинжалом как

сельджуков и аббасидов, так и христиан и иудеев.

Так как власть бьта высшей целью стремлений
союза и для достижения ее считались дозволенными

все средства, то убийцы, подверrшиеся после ранней
смерти cBoero союзника жестоким преследованиям,

пытались вступить в соrлашение с крестоносцами,

влияние которых в Сирии все усиливалось. Даи эль 

Кебир Абу ВафазаключиЛ тайный доrовор с царем

иерусалимским Балдуином 11; в силу этоrо доrовора

он обязался предать в руки христиан rород Дамаск, а

Балдуин 11 обещал уступить ему rород Тир. Но из 

меннический замысел был обнаружен, и над всеми

находившимися в Дамаске убийцами, а их было OKO 

ЛО 6 000 человек, свершилась кровавая расправа.
Но моrущество фанатиков отнюдь не было этим

сломлено. Они не переставали действовать своими

кинжалами среди наместников и знати, и страх перед

ними дошел вскоре и в Сирии, и в Персии до Toro,

что некоторые властители, желавшие избавиться от

вечно уrрожавшей им смертельной опасности, сочли

за лучшее войти в тайное соrлашение с предводите 
лями ужасной банды, УС1УПИЛИ им важные пункты в

своих владениях, освободИЛИ их от податей и налоrов

и даже предоставили им в виде контрибуции пользо 

вание доходами с целых областей.

Так братство убийц приобретало все большие и

большие владения, и увеличивало свою власть и вли 

яние.

Позже, Korдa убийц постиrли различные серьез 
ные неудачи, они принуждены были уплачивать тaM 

плиерам ежеrодную дань. Чтобы избавиться от этоrо

тяжелоrо обязательства, они отправили к тамплиерам

депутацию с предложением принять христианство в

случае отмены установленной контрибуции. Но тaм 
плиеры не поверили искренности этоrо предложения

и в 1272 roдy умертвили послов убийц насилие, за
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которое им пришлось дороrо заплатить впоследствии.

С этоrо момента фанатические посланцы тяжело oc 

корбленноrо «Старика С ropbI» стали сневероятной
свирепостью преследовать не только членов ордена,

но и всех христиан, живших в Сирии и Палестине.

Они умели проникнуть в какой yrодНО rород, в какой

yrодно дом. Никто не Mor избеrнуть своей участи, раз
ero имя попало в список приrоворенных к смерти

союзом. Давшие смертную клятву убийцы неутоми 
мо преследовали свою жертву и с радостью бросались
в самые ужасные опасности, воодушевленные обман 

чивой надеждой на вечное блаженство. Страх и ужас

внушало их имя даже и в Европе: были слухи, что

федави посланы и против европейских властителей,

например, против Людовика Святоrо Французскоrо.
raccaH пережил самых преданных своих учеников

и ближайших своих родственников. Своих сыновей

он принес в жертву своей ужасной политике: ОдНоrо

за то, что, совершив убийство без ero приказания, он

нарушил тем верховные права cBoero отца, дрyrоrо за

то, что употреблением вина он нарушил завет, cтpo 

жайше предписанный союзом простому народу.

Смерть ero обоих сыновей должна была служить KpO 
вавым предостережением для посвяшенных на слу 

чай неповиновения предписаниям культа и правилам

внутренней дисциплины.

Korдa raccaH почувствовал близость смерти, он

созвал своих приближенных, даев Кеах Бузур Умей 
да и Абу Алув замок Аламут, KOToporo он никоrда не

покидал, и назначил их своими преемниками, разде 
лив между ними свою власть таким образом, что пер 

вый стал представителем светской власти и rосудар 
ственноrо управления, второй же взял на себя BЫ 

сшую духовную власть и руководство союзом.

raccaH умер в 1224 rоду в престарелом возрасте,

после 35 летнеrожестокоrо правления; ero владЫЧес 

тво было одним из самых ужасных бедствий для рода
человеческоrо.

После 14 летнеrоуправления Кеах Бузур Умейда,
предста1lлявшеrо собою беспрерывный ряд самых

ужасных кровавых деяний, верховная власть перешла

к ero сыну MaroMeтy. Подобно отцу, и он начал свой

жизненный путь с убийства властителя. Тихо и неза 

MeтHQ рассеялись roтoBbIe на все федави по всей Азии,
и неисчислимы были несчастные жертвы, павшие под

ударами их кинжалов. Они утвердились на прежних

укрепленных позициях и приобрели новые. Массы

непосвященных видели лишь страшные последствия
их ужасноrо моryшества, не зная ни причин ero, ни

инициаторов, ни исполнителей их воли. В убитых они

видели лишь павших BparoB союза и релиrии, KOТO 

рых постиrла небесная кара, свершившаяся чрез пос 

редство тайноro судилища. Безнравственное же уче 

ние союза оставалось облеченным в rлубочайшую тай 
ну; все ero члены представлялись лишь ревностными

последователями ислама; rлава же союза и ero пос 

ланцы возвещали лишь владычество невидимоrо има 

ма, который завещал им бороться за веру и престол и

который в конце концов явится сам и как победитель

предъявит свои права на мировое владычество.

Но MaroMeт не обладал ни умом, ни познаниями

своих предшественников. И потому члены союза с

большей надеждой смотрели на ero сына raccaHa,
который, пользуясь славой великоrо ученоrо, сделал 

ся учителем и просветителем народа и усердно под 

держивал распространившийся слух о том, что OH TO

И есТЬ ожидаемый имам. Korдa MaroMeT узнал об yr 
рожавшей ему опасности, он казнил 250 человек из

числа приверженцев cBoero сына. Сам raccaH избеr

той же участи лишь тем, что он лицемерно предал

проклятию и свое учение, и своих приверженцев.

Но вскоре, коrда после смерти отца raccaH 11 стал

rлавой союза, он возобновил свою прежнюю деятель 
НОСТЬ. ОН отменил в 1263 r. закон ислама, объявил

себя столь долrо ожидаемым имамом, открьm также и

непосвященным несовершенство всех положительных

релиrий и объявил им, что все дозволено и нет ниче 

ro запретноrо.

rраницы долrа и нравственности были разруше 
ны. Порок и преступление безбоязненно шествовали

по обломкам релиrии и законноrо ПОРЯдка. KpOBO 
жадные инстинкты, которые под личиной слепоrо

повиновения приводили членов союза к убийству
намеченных тайным судилищем жертв, свирепство 

вали теперь на просторе, не сдерживаемые никакою

уздою.
Уже на четвертом rоду cBoero нечестивоrо влады 

чества raccaH стал жертвой cBoero безнравственноrо
учения, сраженный кинжалом одноrо из своих роди 

чей. Но пламя кровожадных страстей, которые он

зажеr, открыв массам тайное учение cBoero союза, не

было потушено ero кровью. При ero преемниках оно

страшным пожаром охватило всю Азию.

Последствия невероятноrо изуверства обнаружи 
лись скоро. Непосвященные стали толпами покидать

ужасный союз, и, лишившись своих rлавных опло 

тов, он пал, пробыв в продолжение двух веков cтpa 
шилищем для Bcero MaroMeTaHcKoro и христианскоrо

мира.
Сначала в 1256 r. убийцам пришлось испытать rpоз 

ное моryшество монrольскоrо хана rулary, который
положил предел их опустошительной деятельности в

Персии, разрушив их укрепления около 40 изоби 

лующих несметными сокровищами крепостей. «Cтa 

рец с ropbI» был привезен пленником в Каракорум в

северной Азии и здесь, при дворе Великоrо хана,
казнен. Фанатические приверженцы союза убийц
тысячами падали под мечами все разрушавших MOH 
rолов. ПоследНие остатки ужасноrо союза были унич 
тожены в 1394 r. отважным мировым завоевателем

Тимуром, после Toro, как несколько федави осмели 

лись поднять на Hero свои кинжалы; они поrибли в

страшной резне. С тех пор фанатические человеко 
ненавистники эти совершенно исчезли вПерсии.
В Сирии убийцы просуществовали еще до 1270 r.

и поrибли от непобедимоrо оружия еrипетскоrо сул 
тана Бибара. Приверженцы союза убийц были убиты
или рассеяны, J1X учение подверrлось преследованию.

Но союз все же не исчез с лица земли. Еще и Te 

перь он тайно существует среди диких ущелий Ли 

вана, питая надежду коrда нибудьпри блаrоприят 
ных обстоятельствах восстановить свое владычество.
Но от беспокойной политики прежнеrо тайноrо уче 
ния и от ужасной тактики убийств, практиковавшей 
ся союзом убийц, они отказались. Внешним образом
члены этоrо союза добросовестно выполняют закон

MaroMeTa, но в rлубине души они тем ревностнее

поклоняются Боry Али «несотворенному оrню как

основному началу всех созданных вещей».

I Этот опьяняющий напиток называется rашиш; от этоrо

напитка союз получил название «rашишим», которое за 
падные народы переделали в ассасин (т.е. убийца).

2 Сельджуки, турецкое племя из Бухары, около 1000 r.

обращенное в ислам, rосподствовали при Меликшахе над

всей Передней Азией, от Эrейскоrо моря до Инда, от Пер 
сидскоrо залива до Яксарта.
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МОЛОДЫЕ ЦАРИЦЫ

цветам, хлопочут о будущем, словом верные cвo 

ему долry, исполняют определенное им непреклон 

ною судьбою предназначение.
Но если сущее кажется мрачным, то все, куда

только может проникнуть взор, дышит надеждою

на будущее. Мы находимся в одном из тех HeMeц 

ких леrендарных замков, стены которых построены

из сосудов с душами еще не родившихся людей. Здесь
еще не жизнь, но предцверие жизни. В закрытых

колыбельках, расположенных среди бесконечных,
чудно устроенных шестиrранных ячеек, мириады
белоснежных нимф, со сложенными лапками и опу 

щенными на rpудь rоловками, ожидают часа про 

буждения их к жизни. Наблюдая поrpебенные в бес 

численных и почти прозрачных ячейках существа,
видишь перед собою как будто поrpуженных в rлу 

бокую думу, покрытых седым инеем rHoMoB или ле 

rионы дев, закутанных в складки савана и поrpе 
бенных в шестиrpанных призмах, размноженных до

бесконечности непреклонным в исполнении CBoe 

ro намерения reoMeтpoM.
На всем пространстве, заключенном среди пер 

пендикулярных стен мира, мира, который pac 

тет, преобразуется, проникается самим собою, пе 

ременяет четыре или пять раз свое облачение и ткет

.

Оставим наш молодой улеЙ, который будет pac 
ти, развиваться и свершать жизненный KpyroBopOT

до полноты силы и счастья, и бросим последний
взrляд на старую пчелиНую обитель, дабы узна1Ь,
что происходит там после вьтета из нее роя.

Смятение, вызванное вьтетом роя, затихло; две

трети недавних жителей обители покинули ее без

мысли о возвращении, и злополучная обитель по 

хожа на тело, из KOTOporo выпустили кровь. На нем

лежит печать утомления, безмолвия, почти смерти.

Но вот несколько тысяч оставшихся в обители Bep 
ных ей пчел принимаются за работу, стараются за 
местить наилучшим образом отсутствующих, заrла 

дить все следы происшествия, привести в порядок

избеrнувшие опустошения запасы. Они летают к

Окончание. Начало СМ. в N2 10.
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во мраке собственный саван, машут крылышками и

пляшут сотни пчел работниц.Делают они это, по 

видимому, для поддержания необходимой теплоты

и для какой тоеще более таинственной цели, ибо в

их пляске наблюдаются такие необычайные и MeTO 

дические движения, которые должны отвечать не

изъясненным, я полаraю, ни ОдНим еше наблюдате 
лем намерениям.

Через несколько дней крышечки этих мириад

урн (в хорошем улье их бывает от шестидесяти до

восьмидесяти тысяч) дают трещины, и в каждой из

них обнаруживается существо с оrромными черны 
ми rлазами, с выступающими вперед щупальцами,

которыми новорожденные уже осязают BOкpyr себя

биение жизни. и деятельными челюстями, KOTOpЫ 
ми они расширяют отверстие своей колыбели. В ту
же минуту к новорожденным сбеrаются няньки. Они

помоrают молодым пчелкам освободиться из их TeM 

ниц, поддерживают их первые шаrи, чистят, rладят

и предлаrают им на КОНЧИt(е своих языков первый

мед новой жизни. Молодая пчела, которая только

что явилась из дрyrоrо мира, еще смущена, слаба и

бледна. Она напоминает своим внешним видом из 

бежавшеrо моrилы старичка; она подобна путнице,

покрытой пушистой пылью тех неведомых стезей,

которые ведут к бытию. Тем не менее, она уже co 

вершенна с rоловы до Hor она знает сразу же все,
что еЙ знать надлежит, и подобно тем детям из

народа, которым известно, так сказать, от рожде 

ния, что у них не будет времени ни на иrpы, ни на

смех, тут же направляется к еще закрытым яче 

ям, начинает, в свою очередь, бить крьmышками и

делать ритмические движения, дабы вызвать к жиз 

ни своих еще поrpeбенных в ячеях сестер; она не

задумывается при этом ни на секунду над разреше 

нием изумительной заrадки ее рода и ее назначе 

ния.

Прошло уже около недели со времени отлета CTa 

рой царицы. Царственные нимфы, покоящи сяв
капсулах, не все одноrо и Toro же возраста, ибо пос 

ледовательное их появление из ячеек, после Toro,

как вьmетели из их улья первый, второй и третий, а

может быть, и четвертый рои, находится в интере' 

сах самих же пчел. В течение нескольких часов они

постепенно утончают стенки самой зрелой капсу 

лы, и вскоре молодая царица, содействовавшая со

своей стороны своему освобождению, проrрызая

продолrоватую покрышку изнутри, показывает ro 

ловку, полувыходит, поддерживаемая сбежавшими 

ся прислужницами, тут же начинающими ее чис 

тить, rладить, ласкать. Наконец она освобождается

совершенно и предпринимает первые шаrи по CBO 

им владениям. Подобно новорожденным работни 
цам, она в этот момент бледна, слаба, но через Ka 

кие нибудьчетверть часа ее ножки крепнут, и, уже

испытывая беспокойство оттоrо, что она здесь не

одна, что ей предстоит еше завоевать свое царство,
что претендентки на то же находятся скрьrrыми rде 

то в том же улье, она нервно обеraет восковые CTe 

ны в поисках соперниц. Но тут вмешивается MYД 

рость, таинственные указания инстинкта, духа улья

или коллективности рабочих пчел. Коrcда следишь

сквозь стеклянный улей за течением совершающихся
там событий, то поражаешься более Bcero отсутстви 

ем в деятельности пчел какой бы то ни бьmо Heyвe 

ренности. малейшеrо несоrласия. Нет и следа раз 

норечия или несоrласия. Предустановленное един 

ство проникает всю атмосферу ropoдa, и каждая

пчела будто знает наперед, что думают все осталь 

ные. Между тем для них наступает один из серьез 

нейших моментов. Собственно rоворя, это тои есть

самая важная минута в жизни пчел. Им приходится
делать выбор между тремя или четыIьмяя выходами,
отдаленные последствия которых совершенно раз 
личны .

между собою; ничтожнейшее обстоятельст 

во может сделать эти последствия rибельными. Им

предстоит соrласить врожденную страсть и обязан 

ность размножаться с сохранением основы их рода
и ero отпрысков. Иноrда они ошибаются в выборе,
выпуская один за дрyrим три или четыре роя. Такое

положение совершенно обессиливает обитель, и

оставшиеся в ней пчелы, будучи слишком слабы,
чтобы устроить собственными силами в короткий
срок всю необходимую орrанизацию, застаются Bpac 
плох чуждым им климатом, столь непохожим на их

родной, воспоминание о котором они хранят, He 

взирая ни на что, и поrибают с наступлением зимы.

Они становятся тоrда жертвами так называемых «po 
евых rорячек», являющихся, подобно обыкновен 

ным rорячкам, как бы реакцией против слишком

большоrо напряжения жизни, напряжения, KO 

торое переходит за пределы своей цели, замыкает

Kpyr и встречается со смертью.

Эти меры обусловливают собою и судьбы цариц,

которые еще лежат поrpебенными в своих BOCKO 

вых темницах. Предположим, что пчелы рассужда 
ют настолько мудро, что решат не выбрасывать BTO 

poro роя. Все же осталось еще два решения: позво 

лить ли перворожденной из царственных дев, той,

при рождении которой мы уже присутствовали,

уничтожить ее cecTep BparoB или дождаться coвep 
шения опасной церемонии «брачноrо полета», от

KOToporo зависит вся будущность улья? Часто улей

уполномочивает цариц приступить к непосредствен 

ному убийству, но так же часто он этому и ПРОТИВО 

действует. Трудно решать, в предвидении ли выпус 
ка второrо роя или в виду опасностей «брачною

полета», но не раз наблюдали, что, решив выпус 
тить второй рой, пчелы вдрyr отказывались от cвo 

ero намерения и уничтожали все с таЮIМИ заботами

сохра:нявшееся царственное потомство. Потому ли

действовали они так, что наступило менее блаrоп 

риятное время юда, или по дрyrим скрытым от нас

причинам остается заrадкой. Предположим, что

пчелы решили отклонить выпуск BToporo роя и при 

нять риск «брачноrо полета». Побуждаемая жела 

нием убийства, молодая царица приближается к

месту нахождения царских колыбелек. В этом слу 
чае стража при ее приближении расступается.

Влекомая своею ревнивою яростью, царица Ha 

брасывается .на первую попавшуюся ей капсулу и

напряrает все силы своих лап и челюстей, чтобы

сорвать с нее воск. Коrда ей это удается, она rpубо
срывает окутывающий личинку кокон, обнажает

спящую принцессу и, если эта принцесса соперни 

ца находится уже в сознании, то оборачивается к

ней, вонзает жало в rоловку и продолжает бешено
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колоть ее до тех пор, пока жертва не падет под yдa 

рами ядовитоrо оружия. Тоеда, удовлетворенная
смертью, кладущею свой таинственный предел He 
нависти всех живых существ, она успокаивается,

шяrивает обратно жало, нападает на дрyryю капсу 

лу, открывает ее и проделывает то же, что с первой,
если в ней находится личинка или еше не совсем

сформировавшаяся нимфа; свое воинственное шес 

твие она продолжает до тех пор, пока ее лапки и

челюсти не отказываются окончательно служить ей;
тосда, задыхаясь, она останавливается в полном

изнеможении.

Окружающие царицу пчелы созерцают безучаст 
но проявления ее снева. Они расступаются и очи 

щают ей поле действий. Как только разрушается
каждая отдельная царская ячейка, они сбеrаются к

ней, вынимают из ячейки и выбрасывают из улья

тело убитой принцессы, еще живую личинку или'

изуродованную нимфу и жадно пьют драrоценную

влаrу, струящуюся по стенам царских ячей. Korдa
же утомленная царица насытит свою злобу, то пче 

лы работницысами доканчивают избиение невин 

ных, и таким образом исчезают суверенные дома и

их pOдbI.

Кроме процесса истребления трутней жесто 

кости, впрочем, rораздо более извинительной, чем

вышеописанная, это время жизни улья является

единственным. косда работницы позволяют беспо 

рядку и убийству водвориться в их обществе. И, как

это часто происходит в природе. навлекают на себя
необычные rpOMbI жестокой смерти именно приви 
леrированные обладатели счастья любви. Случает 
ся. хотя редко так как пчелы принимают против

этоrо меры предосторожности, что две царицы

рождаются одновременно. Это вызывает между ними

борьбу 'ia жизнь и на смерть, удивительные подроб 
ности которой изобразил первым Hиber: «Всякий
раз, косда при движении по улью облаченные в хи 

тиновые кирасы девы встречаются между собою, они
становятся в такую позицию, что, выпусти они жало,

и каждая из них получит одновременно смертель 

ный удар; картина напоминает сражения, изобра 
женные в «Илиаде», и, rлядя на нее, можно сказать,
что это становится в боевую позицию боr или боrи 

ня, которые действительно являются боrом или бо 

rиней племени. Но через секунду охваченные не по 

кидающим их страхом воины женщиныра,збеrают 
ся вне себя в разные стороны. Встретившись вскоре
после тосо, они снова разбеrаются, если смерть их

обеих rрозит будущности их народа; так продолжа 
ется до тех пор, пока одной из цариц не удастся
захватить врасплох свою менее осторожную и Me 

нее ловкую соперницу и убить ее без всякой для
себя опасности. Принцип рода требует только oд 
ной жертвы».

После разрушения молодой царицей колыбелей

или убийства ею соперницы она принимается CBO 

им народом. Но, дабы стать ИСТИННОIe царицею и

видеть к себе отношение как к матери, ей остается

еще совершить «брачный полет», ибо пчелы мало

ею занимаются и мало оказывают ей почтения, пока

она не будет оплодотворена. Но редко ее история

бывает столь проста, так как пчелы неохотно OТKa 

зываются от желания роиться вторично.

в этом случае, как и в первом, руководимая тем

же намерением, царица приближается к царским

ячейкам, но уж, вместо покорных и одобряющих ее

решение служанок, встречается теперь с мноrочис 

ленной и враждебно настроенной к ней стражей,
которая заrраждает ей путь. Разrневанная и пресле 

дуемая своей idee fixe царица хочет пробиться сквозь

стражу силою или обойти ее с фланrа. но везде Ha 

талкивается на охраняющих почивающих принцесс
часовых. Она настаивает на своем, возобновляет aTa 

ку, но ее отстраняют все более и более неучтиво; ее

даже оскорбляют, и это продолжается до тех пор,
пока она наконец не поймет, что эти маленькие,

непреклонные в своем решении пчелы блюдут Ta 

кой закон, пред которым должен смириться возбуж 
дающий ее к действию дрyrой закон.

В конце концов она удаляется, ползая с сотов на
соты с своим неутоленным сневом и испуская тот

военный клич или ту rpозную жалобу, которые xo 

рошо известны всем пчеловодам. Эти звуки похожи
на отдельные звуки серебряной трубы и настолько

сильно выражают rневную слабость царицы. что их

слышно, особенно вечером, на расстоянии трех че 

тырех метров от улья, несмотря на есо двойные и

rерметически закрытые стенки.

Этот звук царскосо rолоса производит на работ 
ниц маrическое действие. Он их как бы терроризи 
рует или доводит до почтительноrо отупения. и косда

царица издает такие звуки около запретных ячей,
то окружающая и защищающая последние стража

внезапно останавливается, опускает rолову и непод 

вижно дожидается их прекращения. Полаraют, что

блаrодаря именно производимому на пчел влиянию
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этих звуков умеющей им подражать сумеречной ба 
бочке Sphinx Atropos удается проникнуть в улей, сде

она пьет мед, не встречая ни малейшеrо сопротив 

ления со стороны пчел.

Два. три, а иноrда и пять дней царица испускает
эти недовольные звуки и зовет на борьбу покрови 
тельствуемых стражею соперниц. Тем временем co 

перницы созревают, желают, в свою очередь. уви 

деть свет и начинают проrpызать крышки своих яче 

ек. Великая смута yrpожает roсударству. Но rений

улья, пр нимаясвои решения, предвидел и все их

последствия; знающим свое дело стражникам из 

вестно, что должны они делать ежечасно, дабы yc 

транить проявление враждебных инстинктов и Ha 

править к общей пользе противоположные силы.

Они знают, что если новорожденным царицам yдac 

тся ускользнуть от их наблюдения, то они попадут в

лапы уже непобедимой для них старшей сестры, и

она убьет их одну за дрyrой. Поэтому. по мере тосо,

как наиболее созревшие царицы утончаю изнутри

стены своей башни, работницы утолщают их извне

новыми слоями воска; заключенная царица BЫXO 

ДИТ из себя за работою, не доrадываясь, что она [pы 

зет заколдованное препятствие, которое возрожда 
ется от разрушения. Одновременно до нее уже дo 

ходит боевой клич ее соперницы, и, зная ожидаю 

щую ее будущность и свои царские обязанности

раньше еще, чем она успела бросить взrляд на жизнь

и узнать, что такое улей, она уже rероически oтвe 

чает на вызов царицы сестрыиз недр своей тюрь 

мы. Но так как эти ответные звуки должны пройти
сквозь стены темницы, то они очень непохожи на

звуки, издаваемые царицей; они сдавлены, замоrиль 

ны, и Korдa затихает деревенский шум и наступает

вечерняя тишина, то приходящий к улью пчеловод

с целью узнать, что происходит в таинственной оби 

тели, сразу понимает значение диалоrа между дe 

вой, бродящей на свободе, и девами пленницами.

Это продолжительное тюремное заключение

влияет, впрочем, блarодетельно на пленниц, KOTO 

рые выходят из несо более зрелыми, более сильны 

ми и способными воспринять свободу. С дрyrой CTO 

роны, долrое ожидание укрепило и силы царицы и

подrотовило ее к перенесению опасности путешес 

твия. Второй рой, или «вторак», покидает тосда улей,
имея во rлаве перворожденную из цариц. Вслед за

этим отлетом оставшиеся в улье работницы ocвo 

бождают одну из пленниц, которая уже сразу начи 

нает обнаруживать те же смертоносные наклоннос 

ти, испускает те же сневные звуки и, в свою оче 

редь, покидает через три дня улей во rлаве третьесо

роя. Так продолжается и далее, и в случае «роевой
rоряЧКИ» дело доходит до полноrо истощения оби 

тели матери.

Сваммердам рассказывает об улье, который пу 
тем роения и затем роения роев произвел тридцать

колоний в течение односо лета.

Такое необыкновенное роение наблюдается oco 

бенно после суровых зим, как будто пчелам доступ 

ны тайные намерения природы, сообразуясь с KO 

торыми, они И принимают меры против опаснос 

тей, yrpожающих их роду. Но такая лихорадочная

деятельность в нормальное время составляет в xo 

роших и блаrоустроенных ульях редкое явление.

Мноrие ульи роятся всеro один раз, а некоторые

даже не роятся вовсе. Обыкновенно после второсо

роения, потому ли, что пчелы замечают чрезвычай 
ное ослабление своей обители, или потому, что co 

стояние поrоды указывает им на необходимость быть

блаrоразумнее, но они отказываются от дальнейше 
со разделения. Они позволяют тосда третьей цари 

це убивать пленниц, и обычная жизнь начинается с

тем большим пылом, что почти все работницы очень

молоды, что улей обеднел, обезлюдел и что до Ha 

ступления зимы предстоит пополнить образовавши 
еся большие жизненные пробелы.

Для упрощения рассказа вернемся к тому MO 

менту жизни улья, косда пчелы уполномочивают

царицу на убийство сестер. Я уже упоминал, что

пчелы часто противятся убийству даже и тосда, KOC 

да они, ПО ВИдимому,не имеют намерения выпус 

тить второсо роя, но столь же часто они разрешают

убийство, ибо политический дух односо и тосо же

пчельника не менее разнообразен, чем дух различ 

ных национальностей людей односо и тосо же KOH 

тинента. Но те пчелы, которые дают соrласие на

убийство, поступают, видимо, неосторожно: умри

или заблудись царица во время брачноrо полета, и

потеря для улья невознarpадима, ибо личинки pa 
бочих пчел становятся тосда уже старше тосо воз 

раста, который необходим для вывода цариц. Pac 

смотрим, тем не менее, тот случай, косда указанная

неосторожность стала совершившимся фактом: пер 
ворожденная царица признана единой rосударыней
ее народом, но она еще девственница. Для испол 

нения же роли той царицы матери,которую она

замещает, ей необходимо встретиться с самцом в

течение первых же двадцати дней ее жизни. Если

по каким бы то ни было причинам этот срок будет

пропушен, то девственность царицы остается при

ней навеки. Однако ж, как это мы уже видели, He 

смотря на свое девство, царица не вполне бесплод 

на. Тут встречаемся мы с той великой аномалией. с

тем поразительным предостережением или капри 
зом природы, который известен в науке под назва 

нием партеноrенеза. Это явление свойственно He 

которым насекомым из породы чешуйчатокрылых,
перепончатокрылых и дрyrих. Царица дева,ocтaв 
шаяся неоплодотворенной, кладет и в большие и в

малые ячейки яички, но из всех их без исключения

выведутся только трутни: но так как трутни живут

лишь трудами работниц, не только не внося ничеrо

в общую работу, но даже не будучи способны под 
держать собственное сушествование, то через He 

сколько недель после смерти последней работницы
неизбежно наступает разорение и rибель всей KO 

лонии. Из положенных царицей яичек выйдут TЫ 
сячи трутней, обладающих миллионами спермато 

зоидов, из которых ни один не может проникнуть в

ее орraнизм. Это явление не более, если хотите, по 

разительно, чем мноrие дрyrие, ему подобные, ибо
в очень скором времени после приступления к изу 

чению проблем жизни и в особенности тайн заро--

ждения сде таинственное и неожиданное попада 

ются на каждом шary, чаще даже и в rораздо менее

туманном виде, чем в самых волшебных сказках,
они становятся настолько обычными, что наблюда 
тель теряет представление об их полном заrадоч 
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ности содержании. Но данное явление не становит 

ся от этоrо менее заслуживающим нашеrо внима 

ния. Как прозреть 'IY цель природы, во имя которой
она покровительствует бесполезным трутням в ущерб
столь полезным работницам? Опасается ли она, что 

бы сознание самок не толкнуло их на сверхмерное

уничтожение столь разорительных для улья, но

необходимых для поддержания пчелиноrо рода па 

разитов? Или мы имеем тyr дело с крайней peaK 
цией неоплодотворенноrо орrанизма царицы на ее

девство? Или это oд oиз тех слишком страшных

или слишком слепых предупредительных деяний,
коrда совершающие их, не видя причин зла, не ви 

дят и истинных лекарств для Hero и, желая предуп 

редить частное бедствие, доводят дело до KaTacтpo 

фы? В действительности же хотя, употребляя это

слово, мы не должны забьmать, что естественная,

свойственная предкам современных пчел действи 
тельность отличалась от условий, в которых живут

пчелы в настоящее время, и что в первобытном лесу
колонии пчел моrли быть поэтому еще более раз 

бросаны, чем теперь, в действительности бес 
плодие царицы почти никоrда не зависит от

недостатка самцов, которые в большом количестве
налетают отовсюду; это зависит скорее от дождей и

холодов, удерживающих царицу слишком продол 

жительное время в улье и что случается еще

чаще, от несовершенства ее крьшьев, препят 

ствующеrо ей стремительно подыматься ввысь, а

необходимость именно TaKoro полета обусловлена
устройством орrанизма самца. И однако природа,
не принимая в расчет более существенных условий,
чрезвычайно озабочена задачею размножения имен 

но самцов. Для достижения этой цели она доходит

до нарушения своих дрyrих законов. На пчельниках

иноrда встречаются ульи сиротыI'в которых, влеко 

мые непреодолимым желанием сохранить свой род,

две трипчелы работницыберутся за несвойствен 

ную им функцию и, невзирая на свои атрофирован 
ные половые орrаны, до Toro проникаются желани 

ем положить яички, что достиrают своей цели; под

влиянием страстноrо напряжения вcero орrанизма

пчелы к одной цели их половые орrаны до такой

степени развиваются, что становятся способными

произвести несколько яичек. Но из таких яичек, так

же, как из яичек девственной царицы матери,BЫ 

ходят только. самцы.

Мы встречаемся здесь с фактом проявления в

природе высшеrо, хотя, быть может, и неблаrора 
зумноrо начала, находящеrося в прямом противо 

речии с сознательным принципом жизни. Вмеша 
тельство TaKoro начала явление довольно частое

в жизни насекомых, и изучение ero полно OrpOMHO 

ro интереса. Мир насекомых, более мноrочислен 

ный и более сложный, чем дрyrие миры, представ 
ляет и больше возможности уловить некоторые Ha 

мерения природы и выведать их среди опытов, pe 

зультаты которых нельзя еще считать за окончатель 

ные. Природа имеет, например, повсеместно одно

общее намерение, которое можно формулировать
так: усовершенствование каждоrо вида путем TOp 
жества сильнейшеrо в ero борьбе за существование.
И эта борьба обыкновенно хорошо орrанизована.
Количество слабых, и потому побежденных, HeCMeT 

но, что за B OCTЬ! бьта бы Harpaдa победи 
теля прочна' и действительна. Но бывают случаи,
коrда так и кажется, что природа не успела еще pa 
зобраться в своих планах, так как победа не только

не влечет за собою наrpады, но, наоборот, победи 
теля ожидает такая же мрачная судьба, как и по 

бежденноrо. Если даже оrpаничиться только миром
пчел, то и тyr я не знаю ничеrо более поразитель 
Horo, чем фактыI из жизни майки, относящейся к

роду Sitaris Colletis. Такие факты некоторыми дeTa 
лями cBoero проявления далеко не так чужды и миру
людей, как это может казаться.

Майками называются первоначальные личин 
ки паразита, сосуществующеrо с дикой, отшельни 

ческой, строящей свои rнезда в подземных rалереях

пчелой, которая называется Collete. Эти паразитыI

подстереraют обыкновенно пчелу при входе в rале 

реи и в числе трех, четырех, пяти, а часто даже и

более, цепляются за ее волоски и вскакивают ей на

спину. Если бы здесь имела место борьба сильней 
шеrо со слабейшим, то и разrоваривать бьшо бы не
о чем, ибо все совершалось бы соrласно универ 

сальному закону природы. Но в TOM TOИ дело, что,

в силу неведомоrо и, очевидно, санкционирован 
Horo природою инстинкта этих личинок. они OCTa 

ются в совершенно спокойном состоянии все Bpe 

мя, пока пчела летает к цветам, строит свои ячеи и

снабжает их всем необходимым для ее. потомства. И
только в момент, коrда пчела положит свое яичко,

все паразиты устремляются в ячейку, а несчастная,

ни о чем не доrадывающаяся Collete заботливо за 

делывает отверстие снабженной всем необходимым
для развития ее яичка ячейки. Ей и в rолову не при 

ходит, что она заделывает там же и смертельных

вparoB ее потомства. Но вот ячейка заделана.' Тут
из заединственноrо находящеrося в ней яйца Ha 

чинается между майками неизбежная и блаrодетель 
ная для вида борьба за существование. Самая силь 

ная и самая ловкая из маек хватает CBoero против 

ника за незащищенную панцирем часть тела, под 

ымает ero над rоловой и держит в челюстях в таком

положении в течение целых часов, до тех пор, пока

Bpar не испустит духа. Но пока происходит такое

сражение; дрYrая, оставшаяся без соперника или

ero уже победившая майка завладевает яйцом пче 

лы и начинает ero раскусывать. Видя это, послед 
ний победитель набрасывается на HOBoro врат и

торжествует над ним тем более леrкyю победу, что

удовлетворяющий свой роковой rолод этот приле 
пившийся вплотную к яйцу Bpar и не думает о за 

щите.

Совершилось новое убийство. побежден послед 

ний Bpar, и победитель остается наконец один со

своею дрarоценною и с таким трудом завоеванною

добычею. Он жадно поfpужает rолову в пробитое
уже ero предшественником отверстие яйца, и здесь

начинается тот пир, результатом KOToporo должно

явиться превращение личинки в совершенное Ha 

секомое и снабжение ero средствами для выхода из

заделанных со всех сторон стен ero тюрьмы. Но под 

верrшая победИтеля всем случайностям борьбы при 
рода исчислила Harpaдy за ero победу с такою точ 

ностью, что малейшая неполнота ее уже равносиль 
на rибели для победителя. Дело в том, что лишь

поrлощение содержимоrо целою яйца, а никак не
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менее Toro, является безусловною необходимостью
для полноro развития майки. «Таким образом,
rоворит Майэ, из сочинений KOTOpOro мы заимству 

ем эти данные, у победителя не хватает ровно

столько пищи, сколько ее потребил, прежде чем yмe 

реть, ero последний вра!"', и блarодаря этому неспо 

собный совершить даже первую стадию превраше 

ния победитель умирает, в свою очередь, или дep 

жась за скорлупу яйца, или увеличивая своим тpy 

пом количество утопленников, уже лежаших в слад 

кой жидкости, находящейся на дне. ячеи».

Имеем ли мы право заключить из опасноrо для

пчел явления партеноrенеза, что природа не всеrда

умеет сообразовывать свои средства с намеченною

ею целью, что подлежащее сохранению сохраняет 
ся иноrда лишь блarодаря иным предостОРОЖIlОС 
тям, принимаемым ею именно ПрОТИl3 этих пpeдoc 
тОрОЖll0стей, а часто и вследствие обстоятельств,
ею совсем не предвиденных? Но предвидит ли при 

рода вообще что бы то ни бьшо, думает ли она о

сохранении чеrо бы то ни бьшо? Природа, скажут
мноmе, это лишь слово, которым мы прикрываем

все неведомое, и HeMHoro найдется веских фактов,
которые давали бы нам право признать в ее недрах

присутствие сознательной и стремящейся к опреде 

ленной цели деятельности. Это правда. Мы кacaeM 

ся здесь такой rерметически закрытой вазы, о co 

держании которой мы судим сообразно нашему
представлению о вселенной. Чтобы не читать на этой

вазе неизменно обескураживающую и налarающую

на уста наши печать молчания надпись: «HeBeдo 

мое», мы заменяем ее, в зависимости от величины

вазы, словами: «Природа», «Жизнь», «Смерть», «Бес 

конечное», «Подбор», «[ений вида» и мноmми Дpy 
mми, совершенно так же, как делали в подобных

случаях наши предки. Разница лишь в том, что они

употребляли для той же цели друmе выражения,

rоворя: «БОD), «Провидение», «Рою), «Возмездие» и

т.П. Пусть так, если это нравится больше. Если BНYТ 

ри вас И до сих пор царствует мрак, все же мы ушли

от наших предков, по крайней мере, в том, что за 

менили rp03HbIe слова менее страшными, а это дает

нам возможность подойти поближе к вазам, при 

коснуться нашими руками и, приложив ухо, при 

.слушаться к происходящему в вазах с блаrотворною
любознательностью. Каковы бы ни были названия

.этих ваз, мы знаем, по крайней мере, что одна из

них, и притом самая большая, та именно, на KOТO 

рой написано слово «Природа», заключает в себе

очень реальную силу. Эта сила, реальнейшая из всех

сил, в состоянии поддерживать на нашей планете в

OrpoMHOM количестве и в несметном качественном

разнообразии жизнь. Притом без преувеличения
можно сказать, что употребляемые природою для

этой цели средства превосходят все, что только Mor

бы создать человеческий rений. Моrло ли бы это

количество и качество жизни сохра.няться иными

средствами? Не мы ли заблуждаемся, полаrая, что

имеем дело с принимаемыми природою предосто 

рожностями там, rде, может быть, и нет ничеro дpy 

roro, кроме счастливой случайности, приходящей 

ся в количестве одной на миллион несчастных?

\

':-

БРАЧНЫЙ ПОЛЕТ

Посмотрим теперь на способ, которым соверша 

ется оплодотворение пчелы царицы.Мы увидим

здесь опять необычные меры, которые принимает

природа с целью блаrоприятствовать браку выле 

тевших из различных ульев самцов и самок. Ничто,

кажется, не побуждало природу предписать тот

странный способ ero совершения, подробности KO 

TOpOro мы увидим ниже. Это явилось результатом
как бы каприза или щ:рвоначальноrо промаха при 

роды, для исправления Koтoporo она пускает в ход

все свои наиболее чудесные силы.

Если бы природа употребила для упрочения жиз 

ни, уменьшения страданий, облеrчения смерти и

устранения роковых случайностей только половину

Toro rения, который обнаружила она в явлениях пе 

рекрестноrо оплодотворения и некоторых дРyrих

ее капризах, то, вероятно, вселенная представлялась

бы нам менее заrадочной, менее непроницаемой и

менее безжалостной. Но не в том, что моrло бы быть,
а в том, что есть, надлежит разбираться нашему co 

знанию, и в этом состоит для нас интерес ко всему

сущему.

BOKPyr царицы девственницыволнуются сотни

живущих с ней в одном и том же улье самцов. Они

постоянно упоены медом, и единственный смысл

их существования состоит в совершении одни раз в

жизни акта любви. Но невзирая на такое беспре 
станное соприкосновение между собою разнополых

существ одной и той же породь!, то есть на обстоя 

тельство, при наличии Koтoporo повсеместно были

бы опрокинуть! все препятствия для удовлетворе 

ния страсти, в улье никоrда не происходит брачно 
ro акта, и все опыты с оплодотворением находя 

щейся не на воле царицы остались без результата.

Окружающие царицу в улье самцы иrнорируют ее

пол до тех пор, пока она живет среди них. Не доrа 

дывясь,, что они только что покинули самку, спали

с нею на одних сотах, прикасались, может быть, к

ней при стремительном вьшете из улья, самцы oт 

правляются искать ее в синеве пространства, в ca 

мых уединенных частях небосклона. Можно ПОk

умать, что удивительные rлаза самцов, покрываю 

щие, как сияющим шлемом, всю их rолову, узнают

самку и возrораются к ней страстью только Torna,

коrда она парит среди лазури. Каждый день между

одиннадцатью и тремя часами дня, то есть в пору,

Korna свет сияет во всем ero блеске, и в особеннос 

ти в тот момент, коrда полдень взмахивает своими

rолубыми крьшьями до самых rpаниц небосклона и

тем еще больше раскаляет солнечный зной, целая
ватат разукрашенных самцов устремляется из уль 

ев на поиски супрyrи.

Эта супрyrа более царственна и труднее дости 

жима, чем самые недоступные принцессы леreнд,

ибо в момент ее появления к ней слетаются пок 

лонники из двадцати тридцатисоседних пчельни 

ков, составляя тем ее кортеж в десять и более тысяч

кавалеров.

И среди этоrо десятка тысяч претендентов вcero

один лишь явится избранником царицы, но и то

какою ценою! Единственный, продолжающийся
одно мrновение поцелуй обвенчает избранника oд 

новыеменно со счастьем и смертью... Все же осталь 
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ные самцы тщетно будут летать вокрут обнявшейся

пары и скоро поrибнут, не узрев больше величес 

TBeHHoro и в то же время фатальноrо видения.

я не преувеличиваю этой удивительной и безрас 
судной расточительности природы. В наилучших ульях

находится, обыкновенно, от четырех до пяти сотен

трутней. В более слабых или вырождающихся их Ha 

считывают от четырех до пяти тысяч, ибо, чем ближе

улей клонится к упадку, тем больше он производит

трутней. Можно сказать, что. из пчельника в десять

ульев вьшетает, в среднем, в описанный момент до

десяти тысяч самцов, из которых только десяти, MHoro

пятнадцати удается совершить тот единственный акт,

ДТlя Koтoporo они рождены на свет.

В то же время трутни страшно истощают запасы

улья, ибо каждый из этих паразитов, умеющий pa 
ботать только челюстями, требует для поддержания

cвoero праздноro и разорительноrо существования

HeycTaHHoro труда по меньшей мере пяти или шес 

ти работниц. Но природа Bcerдa роскошничает, Korдa

дело идет о функциях и привилеrиях любви. Она

скупа только на инструменты и орудия труда. Она

относится.особенно сурово к тому, что люди назы 

вают добродетелью, и, наоборот, расточает в изоби 

лии свои дары и милости самым, казалось бы, He 

симпатичным любовникам. Она везде твердит одно

и то же: «Соединяйтесь, размножайтесь, нет иноrо

закона, нет иной цели в жизни, кроме любви», но

прибавляет тут же вполrолоса: <<А что с вами даль 

ше будет, смотрите сами, меня это более не KacaeT 

ся». Ищите, желайте дрyrоrо, но в природе вы Ha 

йдете только такую, столь резко отличающуюся от

нашей нравственность. Обратите внимание также

на скупость и несправедливость с одной cтopo 

ны, И безумную роскошь с дрyrой, которые обна 

руживает природа в рассматриваемом нами малень 

ком мире.
Со дня рождения и до самой смерти доброде 

тельная труженица пчела должна летать вдаль, в

самые rycТbIe чаши, на поиски скрывающихся там

цветов. Ей нужно отыскивать укрытый среди He 

ктарных лабиринтов и в самых потаенных проходах

пьшьников медовый сок и цветень. А между тем ее

зрительные и обонятельные opraны относятся к co 

ответствующим opraHaM трутней как rлаза больноro

к rлазам здоровоro человека. Будь трутни почти co 

всем слепы и лишены окончательно обоняния, они

ничеrо от этоrо не потеряли бы и едва ли бы даже

заметили такие недостатки. Им делать нечеrо, ис 

кать добычи не приходится. Им приносят уже co 

всем roтовую пищу, и их существование среди Mpa 
ка улья протекает в поrлощении меда из сотов. Но

это аrенты любви, и поэтому самые боrатые и He 

производительные дары бросаются щедрою рукою

природы в бездну будущеro. Одному из тысячи caM 

цов придется столкнуться однажды в жизни в ла 

зурных высотах с царственной девой. Одному из ты 

сячи удастся приблизиться на одно мrновение к caM 

ке, которая и не старается избеrнуть ero ласк. И

этоro довольно для тоro,чтобы пристрастная сила

природы осьшала трутней до излишества своими He 

слыханно роскошнымидарами. Каждоro из этих

проблематических любовников, из которых девять 

сот девяносто девять будут умерщвлены через He 

сколько дней после pOKoBoro бракосочетания ты 
сячноrо, она наделила тринадuатью тысячами rлаз

с обеих сторон rоловы, Torдa как у работницы их

Bcero шесть тысяч. Она снабдила их щупальцами, в

которых, по исчислению Чешайра, находится трид 

цать семь тысяч восемьсот обонятельных полостей,
тоrда как у работниц таких полостей имеется не

более пяти тысяч. Вот пример той наблюдающейся
почти повсеместно непропорциональности, с KOTO 

рою природа распределяет свои дары меЖдУ носи 

телями любви И представителями труда. Она ocы 

пает щедротами Toro, кто предназначен ею среди
наслаждения давать импульс жизни, и относится

весьма равнодушно к терпеливо влачащим в трудах

свое существование. Если бы кто подумал нарисо 
вать истинный портрет природыI на основании yкa 

занных здесь ее свойств, то у Hero получилось бы

нечто необычайное, не имеющее ничеrо общеrо с

нашим идеалом, но проистекающее тем не менее из

Toro же источника. Но человек не ведает слишком

MHororo, чтобы взяться за изображение портрета

природыI. Ему пришлось бы на OrpOMHOM черном

фоне бросить два тринеуверенных штриха.

Очень немноrие, я думаю, проникли в тайну бра 
ка царицы пчелы,совершающеroся в беспредель 
ных сферах ослепительно сияющеrо неба. fораздо
леrче проследить за неуверенным вьшетом из улья

невесты и за возвращением оставившей за собою

труп возлюбленноro новобрачной.

.
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Невзирая на овладевающее ею нетерпение, цa 

рица сама выбирает день и час отлета, ожидая в тени

летка мrновения, Korдa чудное утро вольется в брач 
ное пространство из rлубины лазурных урн. Она

любит вылетать из улья в тот момент, коrда роса

еще не совсем сошла с листьев и цветов, коrда пос 

ледняя свежесть yrасающей утренней зари борется
с наступающим жарким днем, подобно обнаженной

деве с объятиями rpубоro воина, коrда тишина при 

ближающеrося дня еще нарушается то здесь, то там

звуками, наполняющими воздух при наступлении

зари, а полуденный аромат роз смешивается с yт 

ренним блаrоуханием фиалок. Тоrда топоявляется

она на пороr улья среди толпы либо равнодушных,

занимающихся своими делами, либо обуянных cтpa 
хом за свою царицу пчел работниц.Такое отноше 
ние работниц находится в зависимости от Toro, oc 

таются ли в улье у царицы сестры, моryшие, в слу 

чае надобности, ее заменить, или нет. Она вылетает

из улья с rоловою, обращенною назад, возвращает 

ся два или три раза к летку и лишь после Toro, как

хорошо запомнит внешний вид и точное местопо 

ложение cвoero, до Toro дня ни разу не виденноrо

ею извне царства, поднимается стрелою прямо к

лазурному зениту. Тут достиrает она тех лучезарных

высей, которых остальные пчелы не ВИдЯт в тече 

ние всей своей жизни. Но вот rде тодалеко нежа 

щиеся на цветах самцы почуяли особо притяrатель 

ный для них аромат, который все приближается и

распространяется по всем соседНИМ пчельникам.

Немедленно собираются целые толпы трутней и

стремительно кидаются в ясное море света, береrа
KOToporo отодвиraются все дальше и дальше. А она,

царица, упоенная полетом, покорная чудесному за 

кону ее вида, который независимо от нее избирает
ей возлюбленноro и требует, чтобы ею овладел в

уединении эфира лишь самый сильный, она ле 

тит все выше и выше; rолубой воздух утра BpЫBaeT 

ся в первый раз в ее дыхательные пути и клокочет,

будто небесная кровь, в мноrочисленных трубочках,
соединяющихся с двумя занимающими заднюю пол 

овину ее тела пустыми мешочками. Она летит вверх.

Ей нужно достиrнуть той пустынойй области, куда
не залетают даже птицы. которые моrли бы Hapy 

шить таинство. Она несется все выше и выше. Ее

свита редеет, уменьшается.

Слабые, немощные, старые, rолодные, налетев 

шие из обедневших и вырождающихся пчельников,

отказываются от преследования и исчезают в про 

странстве. Среди опаловоrо моря упорствует в своей

цели лишь небольшая кучка неутомимых. Царица
делает еще усилие лететь дальше в одиночестве, но

избранник высшей непостижимой силы ее доrоня 

ет, схватывает и ускоренная двойным порывом

восходящая спираль их COBMecTHoro полета кружится

одно мrновение от импульса, враждебноrо чарам

любви.

Большинство живых существ смутно чувствует,

что лишь нечто крайне непрочное, нечто вроде TOH 

кой прозрачной перепонки отделяет область CMep 

ти от области любви и что rлубокий закон природы

требует смерти всякоrо живоro существа именно в

момент зарождения им новой жизни. По всей Bepo 

ЯТНОСТИ, этот наследственный страх и придает Ta 

кое серьезное значение любви. Но в описываемом

случае реализуется во всей своей первобытной про 
стоте именно то роковое явление, воспоминание о

котором носится и до сих пор над поцелуем челове 

ка. Как только оканчивается брачный акт, брюшко
самца полураскрывается, масса внутренностей ero

остается при самке, а сам он с опущенными KpЫ 

лышками, лишенным внутренностей брюшком, как

бы пораженный брачным блаженством, стремитель 
но падает в бездну.

Та самая идея, во имя которой при партеноrене 
зе будущность улья приносится В жертву чрезмер 

ному размножению самцов, имеет место и при брач 

ном полете; только здесь во имя будущности улья

приносится В жертву самец.

Это явление поражает нас беспрестанно, и чем

rлубже в Hero вникаешь, тем менее оно становится

понятным. Дарвин, например, который изучал еro

с наибольшим усердием и методичностью, почти

сам Toro не сознавая, теряется на каждом шаry; He 

ожиданные и не укладывающиеся в теорию явле 

ния ero сбивают с толку. Если вы желаете присут 

ствовать при блаrородном и оскорбительном в одно

и то же время зрелище борьбы человеческоrо rения

с бесконечною мощью природы, то следите за Дap 
вином в ero попытках раскрыть странные, oкyтaH 

ные непроницаемой тайной и не укладывающиеся
ни в какие формулы законы плодовитости и бес 

плодия rибридов или законы изменчивости род<r

вых и видовых признаков.
Едва успеет он сформулировать какой нибудь

принцип, как еro начинают осаждать бесчисленные

исключения, и счастлив еще принцип, если он yc 

пеет, заняв место rде либов yrолке, сохранить co 

бственное существование под видом «исключения».

В явлениях rибридизма, уклонениях вида от оп 

ределенноro типа, в проявлениях инстинкта, в борь 
бе за существование, в естественном подборе, в re 

олоrической последовательности живых существ, их

rеоrpафическом распределении и взаимном CpOДCT 

ве везде и всюду замечается следующее: в одном

и том же случае, в одно и то же время природа OT 

личается и мелочностью, и неrлижерством, и cкy 

постью, и расточительностью, иневнимательностью,
и предусмотрительностью, и непостоянством, и He 

преклонностью, и единством, и бесконечным раз 

нообразием, и ничтожностью, и величием. Коrда

пред ней расстилается неизмеримое действенное
поле для производства простыIx вещей, она напол 

няет ero мелкими ошибками, незначительными и

противоречивыми законами, трудно разрешимыми

проблемами, которые бродят среди бытия, как сле 

пые стада. Разумеется, это верно лишь по отноше 

нию к нашему субъективному зрению, отражающе 
му реальность лишь приблизительным образом, на

деле же ничто не позволяет думать, чтобы, действуя
таким образом, природа теряла из вида свои HaMe 

рения и их отдаленные последствия. И, во всяком

случае, природа в чрезвычайно редких случаях поз 
воляет себе идти по неверному пути или входить в

опасные области. У нее всеrда в запасе две силы,

располаrая которыми, она исправляет ошибки. эти

две силы жизнь и смерть. Korдa какое либояв 

ление переходит известныIe пределы, она дает знак

жизни или смерти, и, являясь на ее зов, они ycтa 
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навливают порядок и прокладывают пyrь дЛЯ HO 

вых ямений с полным индифферентизмом. Дейст 
вия природы ускользают от нас во все стороны. Она

отрицает большинство наших законов. уничтожает

все наши масштабы. С одной стороны. она ниже

нашей мысли, с дрyrой она возвышается над нею,

как какая тоrpoMaдa. Нам кажется, будто она оши 

бается на каждом шаry, как в первых стадиях разви 

тия вcero СуШеrо. так и в последни областях Tвope 

ния, под чем я разумею мир человека. Здесь она

санкuионирует инстинкты темной толпы, бессозна 

тельную несправедливость массы, дефекты разума
и добродетели, далеко не возвышенную мораль, py 

ководящую великим стремлением сохранения вида.

А между тем эта мораль, видимо, ниже той, KOTO 

рую может постиrнутъ и пожелать человеческий дух,

присоединяющий к мyrной реке такой морали свой
более чистый приток.

Виноват ли однако разум в том, что он .задает
себе вопрос тaKoro рода: не должен ли он искать

все истины, а стало быть, и истины моральные, CKO 

рее в этом хаосе. чем в себе самом, rде они ямяют 

ся относительно яснее и определеннее?
Здесь дело идет не об отрицании смысла и дo 

стоинства идеала разума, освященноrо деяниями

стольких мудрецов и repoeB, а о том. чтобы решить

вопрос: не создан ли этот идеал слишком независи 

мо от Toro orpoMHoro большинства людей, положи 

тельные, хотя и растворенные в массах качества KO 

Toporo он должен представительствовать? Человек
имел до сих пор основание бояться, как бы попыт 

ка соrласования ero морали с моралью природы не

уничтожила Toro, что ему казалось chef d'oeиvre'oM

самой природы; но теперь, коrда он узнал природу
HeMHoro лучше и коrда ее ответы на некоторые BO 

просы обнаружили, хотя и не вполне ясно, такую

неожиданную для Hero полноту, показали ему Ta 

кую закономерность и интеллект, о которых он не

смел и мечтать, замыкаясь в самом себе, он стал

менее боязливым; он уже не чувствует так мастно

ему повелевавшей прежней нужды укрываться от

природы под сень собственноrо разума и собствен 

ной добродетели. Он рассуждает так: все то, что

возвышенно, не может научить ero ничему низмен 

ному; и он думает: не пришла ли пора для OCHOBa 

тельной проверки ero. собственных принципов,

убеждений и rpез?

Повторяю, дело вовсе не идет о том, чтобы OT 

вeprнyтъ человеческий идеал. Напротив, даже то, что

сначала отвлекает ero от идеала, учит ero снова воз 

вратиться к нему. Природа не моrла бы давать пло 

хих советов уму, который отказывается принять Ka 

кую бы то ни бьто истину за абсолютную и достой 

ную великоrо плана, предназначенноrо им для ocy 

ществления, если истина эта не будет, по меньшей

мере, столь же возвышенна, как субъективные о том

же предмете пожелания. Ничто не изменяет cBoero

места в ero жизни иначе, как для TOro, чтобы идти

дальше вместе с ним; и долrо будет он rоворить, что

движется вперед, коrда на деле он только прибли 
жается к своим старым понятиям о блarе. Но в об 

ласти мысли все изменяется с rораздо большею леr 

костью. Tyr человек в своем пристрастном созерца 

нии вещей опускается безнаказанно до обожания

наравне с добродетелью самых ужасных и самых без 

нравственных в мире противоречий. ибо он пред 

видит, что целым рядом низин он дойдет до иско 

мой им ropbI. Это созерцание и это обожание не

мешают ему в поисках истины даже Torдa, коrда эти

поиски приводят ero в области диаметрально про 

тивоположные тому, к чему он расположен, oc 

новывать свое поведение на самых человечески пре 

красных истинах и держать себя в этом временном

состоянии на самой высокой ступени. Все то, что

усиливает блаrо и добродетель, входит непосред 

ственно в ero жизнь. Все то, что уменьшает эти Ka 

чества, находится в состоянии бездейственном, по 

добно тем нерастворимым солям, которые изменя 

ют свои свойства лишь при специальной обстанов 

ке. Человек может принять умом истину низмен 

ную, но действовать соrласно этой истине он подо 

ждет, может быть, целые века, если это понадобит 

ся, до Toro времени, пока не решит вопроса, какое

отношение имеет данная истина к истинам беско 

нечным и в чем ее шансы объять и превзойти все

остальные.

Словом, человек разделяет нравственный миро 
порядок от миропорядка интеллектуальноrо и в об 

ласти первоrо допускает изменения лишь в сторону
более великоrо и более прекрасноrо. Если это раз 

деление двух миропорядков достойно порицания,
то в том лишь часто имеющем место в жизни слу 

чае, коrда во имя ero действуют хуже, чем можно

бы действовать по указаниям одной мысли, но не

наоборот. Видеть дурные для себя последствия и дей 

ствовать все такипо указаниям морали, ставить

нравственную оценку cBoero поведения выше oцeH 

ки лоrической дело вcerдa разумное и блarоде 

тельное, так как человеческий опыт заставляет нас

с каждым днем убеждаться все более и более, что

самЫе rениальные мысли еще долrо будут находиться

ниже уровня той таинственной истины, которой мы

алчем.

Впрочем, если бы все прошлое представление о

природе оказалось неверным, то и тоrда оставался

бы человеку простой и естественный резон не по 

кидать человеческоrо идеала. Чем более придает он

значения таким законам, которые, по видимому,

выстамяют перед ним эrоизм, несправедливость и

жестокость в качестве образцов для подражания, тем

рельефнее выступают пред ero rлазами в то же Bpe 

мя дрyrие законы, указывающие на необходимость
для Hero великодушия, справедливости и cocтpaдa 

ния. И это потому, ЧТО в тот момент, коrда он Ha 

чинает отделять более точно качества, принадлежа 

щие природе, от качеств, принадлежащих ему лич 

но, он тотчас же видит, что последние так же ecтec 

твенны и так же rлубоко внедрены в нем, как и пер 

вые.

Возвратимся однако к траrическому браку цари 
цы. В рассматриваемом нами примере природа тpe 

бует, в интересах перекрестноrо оплодотворения,
чтобы союз самца и самки Mor произойти только

под открытым небом. Но намерения природы пере 

плетаются между собою наподобие сети, и самые

важные ее законы сталкиваются ежеминyrно с дpy 

rими законами, изменяюшимися, в свою очередь,

под миянием первых.
Обставив царицу при ее небесном пyrешествии
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бесчисленными опасностями в виде холодных BeT 

ров, бурь и покорных непреложным законам дождей,
возможностями rоловокружения, встречи с враж 

дебными ей птицами и насекомыми, природа дo 

лжна была позаботиться, чтобы брачный акт про 

должался сколь только возможно короткое время.

И, действительно, этот акт страшно короток вслед 

ствие моментальной смерти самца. Одноrо прикос 
новения достаточно, а все остальное совершится уже

в недрах супрути.

Из далекой синевы небес возвращается царица

к своему улью, влача за собою, подобно знамени,
развевающиеся внутренности CBoero возлюбленно 

ro. Некоторые пчеловоды утверждают, что работ 
ницы выражают большую радость при виде цари 

цы, возвратившейся из путешествия с такими дaн 

ными для надежд на будущее. Бюхнер, равно как и

некоторые друтие натуралисты, описывает эту Kap 

тину с большими деталями, но что касается меня,

то, наблюдая сцену возвращения царицы из ее брач 
HOro путешествия MHoro раз, я не замечал среди

работниц никакоrо необычайноrо волнения; исклю 

чения составляют те случаи, коrда дело шло о Bьтe 

те молодой, стоящей во rлаве роя царицы, являю 

щейся единственной надеждой недавно основанной

и еще не населенной обители. Тоrда все пчелы бы 

вают, действительно, крайне возбуждены и летят

стремительно навстречу царице. Обыкновенно же,

несмотря на то, что опасность для роя с отлетом

царицы весьма значительна, работницы как будто
забывают об ее существовании.

у них все прекрасно предусмотрено до тoro MO 

мента, коrда они допускают убийство цариц сопер 
ниц, но тут их инстинкт им изменяет: в их осторож

ности является как бы некоторый изъян. Поэтому,
вообще rоворя, они относятся к вопросу о. браке
царицы довольно равнодУшно. Они обращают ro 

ловки в сторону возвратившейся из путеш ствия

царицы, замечают, быть может, стоившие жизни

самцу признаки совершившеrося оплодотворения,

но, не исполненные окончательноrо доверия, они

не обнаруживают той радости, которую rOTOBO ви 

деть здесь наше воображение. Положительные и не

увлекающиеся, они, вероятно, прежде чем ликовать,

ждут друтих доказательств тoro, что оплодотворе 
ние совершилось. Совершенно неправильно мерить
лоrическою меркою человека, доводя ее до край 
ности, чувства этих столь отличающихся от нас

маленьких существ. Наблюдая жизнь пчел и друтих

существ, носящих в себе искру нашеrо интеллекта,

очень редко достиrаем тех результатов, о которых

rоворится в книжках. Слишком MHoro обстоятельств

остается еще для этоrо непроницаемыми. Зачем

изображать эти существа более совершенными, He 

жели они есть на самом деле, rоворя то, чеrо в

действительности нет? Если исследователь жизни

этих существ думает, что они станут интереснее от

большеrо сходства с нами, то он этим лишь ДOKa 

жет отсутствие в нем истинно научноrо духа иссле 

дования.

Целью исследователя должно быть не желание

поразить, а понять то, что пред ним происходит; с

этой точки зрения все недочеты интеллекта и в oco 

бенности психических процессов, отличающие их

от процессов, происходящих в нас самих, явления

не менее интересные, чем обнаружение в них эле 

мента чудесноrо.

Впрочем, не все пчелы одинаково безучастны к

совершившемуся факту брака царицы. Коrда, зады 
хаясь, возвращается она к пороrу улья, то вокрут

нее образуется несколько rрупп работниц, которые
и сопровождают свою повелительницу под свод po 

дноrо крова, куда солнце, этот rерой всех торжеств

пчел, изливает лишь робкие лучи и обливает светом

и тенью восковые стенки сотов с их медовыми дpa 

пировками. Да и сама новобрачная волнуется не

более, чем ее подданные. В узком молу практич 
нои и жестокой царицы совсем нет места для раз 

нообразных душевных движений. Она озабочена
лишь тем, чтобы отделаться поскорее от оставлен 

Horo ее супрутом сувенира, мешающеrо ей свобод 
но двиrаться по улью. Она усаживается на порожке

и тщательно вырывает ненужные части. В этот же

момент работницы подхватывают их и забрасывают
далеко от улья. Дело в том, что супрут царицы отдал

ей все, что имел, даЖе больше, чем ей нужно было.

Она сохраняет в своей сперматеке только семенную

жидкость, в которой плавают тыIячии зародышей;
ЭТИ ТОзародыши будут появляться один за друтим,

до самой смерти царицы, в момент выхождения яиц,

и тyт тoсовершается во мраке ее тела то таинствен 

ное соединение мужскоrо и женскоrо элемента, от

KOTOpOro ПРОИСХОДЯТ работницы. Путем cтpaнHoro
уклонения от общеrо правила здесь самка дает пло 

ду начало мужское, а самец женское. Спустя два

дня после оплодотворения царица кладет свои пер 
вые яички, и с ЭТОЙ минуты она становится пред 

метом caMoro заботливоro ухода со стороны ее под 

данных. Tyт тo,владея двойным полом, заключая в

себе неистощимый запас мужскоrо начала, царица

начинает вести предназначенную ей жизнь: она не

покидает более улья и не видит более света, за един 

ственно возможным исключением вьтета роя. Ее

плодородие прекращается лишь незадолrо до ее

смерти.

Вот чудесная свадьба, одна из самых фееричных,
какие только можно вообразить: облитая лазурью и

полная трarизма, увлечеfIНая порывом страсти за

пределы мысли о сохранении жизни, она является

в одно и то же время 'молниеносной и веЧII...ii, еди 
ной и блестящей, сокрытой от взоров и бесконеч 

ной. Вот поразительная степень экстаза, rде смерть

показывается посреди яснейшей и прекраснейшей
обстановки, какая только может существовать в Ha 

шем мире; среди беспредельноrо девственноrо про 

странства и упоительной прозрачности неба запе 

чатлевает он.а миr счасть!.l, очищает с}3еди безоблач 

Horo сияния дня этот миr от TOro несколько вуль 

rapHoro элемента, который всеrда примешивается к

любви, увековечивает поцелуй и, довольствуясь на

этот раз небольшой данью, берет на себя с почти

материнскою нежностью заботу соединения воеди 

но, в одном и том же теле, на долrое будущее, двух
маленьких хрупких жизней.

Действительная истина лишена этой поэзии, зато

она имеет друтую, более трудную для нашеrо пони 

мания теперь, но которую, быть может, мы поймем

и полюбим позже. Природа не утруждала себя co 
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зданием для этих двух, как бы сказал Паскаль, «co 

кращенных атомов» великолепной свадьбы или иде 

алыюй минуты любви. Она имела в виду, как мы

уже roворили, только усовершенствование вида. И

для этой тоцели создан ею половой opraH самца

таким образом, что функционировать он может

только в беспредельной выси пространства. Разду 
тие дыхательных путей, достижимое только при

долrом полете, является предварительным услови 

ем возможности половоrо отправления для самца.

Наполненные воздухом пузыри отталкивают Torдa

назад нижнюю часть брюшка и тем открывают воз 

можность для самца половоrо акта. В этом и cocтo 

ит весь физиолоrический секрет свадьбы пчел

секрет довольно такивульrарный для одних, почти

досадный для дрyrих, ибо он лишает поэзии изуми 

тельную картину полета влюбленных и восхититель 

Horo путешествия их во время их великолепной

свадьбы.

«А мы, вопрошает поэт, должны ли мы бу 
дем всеrда находить поэзию лишь по ту сторону ис 

тины?»

Да, всеrда, везде и всюду будем находить мы по 

эзию не по ту сторону истины, ибо это невозмож 

но, так как мы не знаем, rде именно она обретает 
ся, а по ту сторону тех ничтожных повседневных

истин, которые мелькают перед нами. Если блаrо 

даря какой бы то ни бьто причине будь то слу 

чай, воспоминание, иллюзия, страсть, это все paB 

но, какой либопредмет покажется нам лучше,
чем он кажется дрyrим, то да будет для нас вcero

дороже именно эта причина. Может быть, мы оши 

баемся; так что же? Ошибка не мешает тому, чтобы

тот момент, в который данный предмет казался нам

наипрекраснейшим, и бьт моментом, коrда мы бьти

наиболее способны оценить ero истинное достоин 

ство. Красота, которою мы ero наделяем, научает
нас распознавать ero действительную красоту и Be 

личие, открыть которые нелеrко, ибо они находят 

ся в определенных отношениях к законам и общим,
вечным силам природы. Порожденное, быть может,
и иллюзией восхищение не пропадает даром и рано
или поздно приведет к истине.

Блаrодаря словам, чувствам и сердечному жару,

развитым древними фиктивными идеалами, соби 

рает человечество ныне истины, которые, может

быть, не родились бы совсем или не нашли бы бла 

rоприятной среды для cBoero роста, если бы эти свя 

щенные иллюзии не приучили нас к себе, не разо 

rpели нашеrо сердца, не приrотовили нашеrо разу 

мадля восприятия ИС"WН. Счастлив тот, кто не нуж 

дается в иллюзиях, чтобы видеть и без них все вели 

чие зрелища! Дрyrих же только иллюзия и научает

видеть, любоваться и радоваться. И как бы высоко

они ни взrлянули, они никоrда не взrлянут слиш 

ком высоко. По мере приближения к истине она

поднимается все выше и выше; чем больше ею BOC 

хищаешься, тем ближе к ней приближаешься. И как

бы высоко они ни воспарили духом, их упоение

никоrда не встретит пустоты, не очутится выше веч 

ной и непознаваемой истины, остающейся везде и

всюду подобно бездейственной красоте.

«У нас нет еще истины, сказал мне KaK TOодин

великий современный физиолоr, ryляя со мною по

полю, у нас нет еще истины, но у нас есть подо 

бия истины. Каждый делает свой выбор, или, луч 
ше сказать, подчиняется этому выбору. Выбор, KO 

торому он подчиняется или KOToporo бессознатель 

но придерживается, и определяет собою форму и

направление вcero, проникающеro в ero сознание.

Встреченный нами дрyr, приближающаяся к нам с

улыбкою на устах женщина, раскрывающая наше

сердце любовь и замыкающая ero печаль и смерть,

сентябрьское небо, роскошный, пышный сад, в KO 

тором мы находим, как в «Psyche» Корнеля, покоя 

щиеся на золотых подпорках зеленые колыбельки,
пасущееся стадо и спящеrо пастуха, деревенские

дома и расстилающееся за лесами море, все это

изменяется, увеличивается или уменьшается, yкpa 

шается или искажается раньше, чем быть воспри 

нятым нами по ничтожному сиrналу, подаваемому

нашим выбором. В этом мы должны уметь разби 
раться. Находясь на склоне жизни, проведенной в

поисках частичных истин и физических причин яв 
лений, я начинаю теперь ценить не отклонение от

этих причин, нет, но нечто им предшествующее и,
в особенности, их несколько превосходящее».

Мы достиrли вершины плато в местности Саих в

Нормандии, которое не только так же роскошно,

как анrлийский парк, но еще прекраснее ero по

своей естественности и беспредельности. Это одно

из тех редких местечек на земном шаре, rде сельс 

кий простор проявляется во всей своей здоровой и

чистой свежести. Еще HeMHoro к северу и стране

, , ?.
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rpозит бесплодие, HeMHoro к юrу ее жжет и исто 

щает жаркое солнце. В конце спускающейся до са":

Moro береrа моря равнины крестьяне ставили скир 

ду хлеба. «Посмотрите, сказал мне старик, как

-хороши они отсюда. Они воздвиrают ту простую,
но столь важную в этом мире вещь, которая боль 

ше Bcero остальноrо имеет право быть названной

счастливым и неизменным памятником возрожда 

ющейся человеческой жизни. Это скирда хлеба.

Возrласы крестьян кажутся издали в вечернем воз 

духе песнями без сло,в, вторящими блаrородной

песне листьев, колышущихся над нашими rолова 

ми. Небо над ними столь чудно, что можно под 

умать, будто какие тодобрые духи с оrненными

пальмовыми ветвями в руках сrpебли весь свет в

скирде, дабы светить подольше над работой труже 

ников. И кажется, будто след от этих пальмовых

ветвей остался до сих пор в небе. Взrляните на

скромную церковь среди куполообразных лип на

мяrком rазоне кладбища, возвышающуюся над ними

и как бы охраняющую их. Они rармонично воздви 

rают свой памятник жизни над памятниками своих

покойников, которые делали то же и не являются

для своих родственников несуществующими. Воз 

ьмите весь ансамбль картины: в ней нет тех особен 

ных характерных черт, которые мы находим в Aнr 

лии, Провансе и rолландии. Эта картина orpoMHa,
но она слишком банальна для символизирования

естественной и счастливой жизни. Посмотрите,
каким ритмическим становится существование че 

ловека в ero движениях, направленных к одной лишь

пользе. Взrляните на крестьянина, ведущеrо лошадь,

на весь корпус Toro, который подает вилами снопы,

на женщин, склонившихся над нивой, на иrpаю 

щих детей... Для увеличения красот природы они

не сдвинули ни ОДНоrо камня с места, ни одной rop 
сти земли, не сделали лишнеrо шarа, не посадили

лишнеrо дерева, не посеяли лишнеrо цветочка. Все,
что мы здесь видим, является косвенным результа 

том лишь одной цели: стремления человека заво 

евать уприроды миrом пролетающую жизнь. И

однако же те из нас, которые задавались исключи 

тельно целью представить себе и создать картину

мира, rлубоких дум и красоту природы, не нашли

ничеrо более совершенноrо, чем этот вид. И они

изображают ero всеrда, коrда хотят дать нам пред 

ставление о красоте и счастье. Вот вам первое по 

добие Toro, что некоторые называют истиной.

Подойдем поближе! Слышите ли вы звуки пес 

ни, которая так мелодично вторит шепоту листьев

этих OrpOMHbIX деревьев? Сама песня состоит из ca 

мых rpубых слов и выражений. Всякий взрыв смеха

вызван здесь какою нибудьнепристойностью муж 
чины или женщины или злою насмешкОЮ по aдpe 

су слабых: roрбуна, изнемоrающеrо под своей He 

посильной ношей калеки, KOToporo они же сшибли

с Hor, или идиота, вечной мишени для издеватель 

ства. Я наблюдаю этих людей уже в течение мноrих

лет. Мы в Нормандии, rде почва так плодородна,

что не требует больших трудов. У этой скирды co 

брались более зажиточные, чем дрyrие, крестьяне, с

образами которых мы ассоциируем подобную же

картину. В результате большинство мужчин и жен 

щин тут алкоrолики. Дрyrой яд, называть который
я не нахожу здесь уместным, разъедает еще более их

орrанизмы. Этому яду и алкоrолизму обязаны CBO 

им видом дети, которых вы видите. Вот карлик, вот

золотушный, вот кривоноrий, вот ребенок с заячьей

ryбой, а вот наконец и rидроцефал. Здесь мужчины,
женщины, старые и молодые имеют все свойствен 

ные крестьянству пороки. Они жестоки, лицемер 

ны, лживы, жадны, злоязычны, завистливы, склон 

ны к недозволенному барышничеству, к кривотол 

кам и к rpубой лести пред сильнейшим. Нужда их

соединяет и принуждает к взаимопомощи, но co 

кровенное желание у всех одно и то же: вредить друr

друry в той степени, в какой только это возможно,

не навлекая на себя опасности. Несчастие ближне 

ro составляет единственную искреннюю радость дe 

ревни. Случись несчастье с одним из них, это Haдo 

лrо будет излюбленной темой для разroвора у дpy 

rих. Всякий следит за каждым шarом дрyrоrо и за 

видует ему, презирает и ненавидит ero. Если они

бедны, то они ненавидят своих хозяев за их жесто 

кость и скупость rлубокою и скрытою ненавистью;

но если у них, в свою очередь, есть свои слyrи, они

пользуются примером своих хозяев и превосходят

их в жестокости и алчности.

Я Mor бы дать вам подробное представление ни 
зости, обмана, несправедливости, тирании, которые
скрываются за этой поэтической картиной мирно 
ro труда. Не воображайте, что вид этоrо чудноrо неба,
этоrо моря, расстилающеrося позади церкви и сли 

вающеrося с друrим небом, еще более далеким, пок 

рывающим земной шар, как orpoMHoe зеркало co 

знания и мудрости, да, не подумайте, чтобы все

это возвышало и развивало их крyrозор. Они на все

это даже и не смотрят. Ничто не тporaeT их, ничто

не руководит ими, кроме трех или четырех мелких

чувств: это страх перед roлодом, силой, рутиной и

законом; в смертный же час ими овладевает страх

перед ужасами ада. Чтобы видеть, каковы они, надо

их рассматривать поодиночке. Посмотрите на этоrо

великана, обладающеrо таким добродушным лицом

и так ловко подбрасывающеrо снопы. Прошлым ле 
том ero товарищи в пьяной ссоре сломали ему пра 

вую руку. Повреждение было опасное и сложное,

но я ero вылечил. Долrо пришлось мне с ним воз 

иться. Я помоraл ему деньrами до тех пор, пока он

не был в состоянии снова приняться за работу. Он

приходил ко мне каждый день. А потом он, стал pac 

сказывать, что застал меня в объятиях сестры моей

жены и что мать моя пьет запоем. Он не зол и не

желает мне зла, напротив, посмотрите, какою ис 

креннею улыбкою освещается ero лицо при виде

меня. И заметьте, к злословию побуждала ero не

классовая ненависть: крестьянин не может ненави 

деть боrатоrо он слишком почитает боrатство. Но

я думаю, что это произошло oтroro, что мой наив 

ный крестьянин не Mor постиrнуть, отчеrо я вожусь

с ним без всякой для себя выrоды. Он подозревал,

что тут была какая тоскрытая цель, и не хотел быть

моей жертвою. И он не один делает так; и до Hero

это делалось, как бедняком, так и боrачом, да еще

похуже. Ему и в rолову не приходила мысль, что он

лжет, распространяя эти ложные слухи; он просто

повиновался KaKOМY TOсмутно сознаваемому зако 

ну, повелевавшему ero нравственностью. Он бессо 

знательно и как бы против воли подчинялся вceMO 

ryщему приказанию, общему чувству недоброжела 
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тельства. Но к чему накладывать последние штрихи

на картину, хорошо знакомую всем, прожившим в

деревне несколько лет. Вот второе подобие Toro, что

некоторые называют истиной. Это истина необ 

ходимой прозы жизни. Без сомнения, она основана

на самых точных фактах, на фактах, единственно

доступных наблюдению и проверке человека>}.

ИСТРЕБЛЕНИЕС ЦОВ

Если небо остается ясным и поrода теплой, если

цветы изобилуют еще цветочной пылью и Heктa 

ром, то пчелы работницы после оплодотворения

царицы, как бы по СНИСХОЖдению или по забывчи 

вости, а может быть, просто в силу чрезмерной пред 
усмотрительности, терпят в течение еще HeKOTOpo 

ro времени тяrостное и разорительное пребывание
самцов. Последние же ведут себя в улье так, как

вели себя некоrда искатели руки Пенелопы в доме

Улисса. Эти почетные любовники, расточительные
и бесцеремонные, ведут самый праздный образ жиз 

ни, бражничая и пируя. Сытые, толстые трутни за 

rораживают аллеи и проходы, мешая работам пчел..
Они толкаются, и их толкают. Это какие тооше 

ломленные существа, напыщенные незлобным пре 

зрением ко всему, но зато, в свою очередь, презира 

емые дрyrими сознательно и за дело. Они не вeдa 

ют накопляющеrося против них ожесточения и той

участи, которая их ожидает. Они выбирают себе на

ночь самые теплые yrолки в своем улье и, проснув 

шись, лениво отравляются опустошать открытые

для них медовые ячейки. выбирая притом самые

душистые и пачкая своими экскрементами соты.

Терпеливые сборщицы rлядят в будущее, а теперь
молча прибирают за самцами. Трутней можно ви 

деть на пороrе улья в жаркий июльский или aBryc 

товский день, меЖдУ двенадцатью и тремя часами,

коrда вся природа утопает в сладкой Here. fолова

их украшена блестящим шлемом, состоящим из двух

OrpOMHbIX черных жемчужин; на шлеме развевают 

ся два длинных .султана; рыжеватая бархатная кypт 
ка, орден «Золотоrо руна>} и прозрачный плащ дo 

полняют костюм. Они производят страшный шум и

смятение, сбивают часовых с их постов, опрокиды 

вают вентиляторш, сваливают с Hor работниц, воз 

вращающихся домой и изнемоrающих под тяжестью

своих скромных нош. Их поступь, важная,. экстра 

ваraнтная, нетерпимая, поступь спещаших испол 

нить какое нибудьнедоступное пониманию простых

смертных дело божеств.

Один за дрyrим эти непобедимые в своем caмo 

довольстве фиryры выползают из улья, спокойно

рассаживаются поблизости на цветах и поrружают 

ся в сон, который продолжается до тех пор, пока их

не разбудит вечерняя свежесть. Тоща они, все тою

же царскою поступью, с тою же печатью высшеrо

назначения, возвращаются в улей; войдя туда, они

спешат к чуланам, поrpужают в медовые чаны свои

rоловы по шею, раздуваются до Toro, что становят 

ся похожими на амфоры, и, восстановив свои силы,

тяжелой ПОХОДКОЙ отравляются снова на сладкий

покой, в котором И пребывают беззаботно До тех

пор, пока снова не наступит время кушать.

Однако терпение пчел rораздо скорее истоща 

ется, чем терпение людское. В одно прекрасное утро

давно ожидаемый приказ разносится по всему улью,

и мирные работницы превращаются в rpозных cy 

дей и палачей. Кто отдает приказ неизвестно, но

исходит он внезапно из холодноrо и рассудочноrо
неrодования работниц; соrласно же reнию едино 

душия в республике, приказ приводится в исполне 

ние немедленно по ero произнесении. Часть Hace 

ления прекращает сбор меда, чтобы посвятить этот

день делу правосудия. Толстые бездельники, вися 

щие rр03ДЬЯМИ на медовых стенках улья, беспечно

спят; но целая армия разl неванныхдев rpубо про 
бужцает их от сна. Доверчивые-, ничеrо не подозре 

вающие самцы просыпаются, не веря своим rлазам:

их удивление едва пробивается сквозь их лень, как

луч луны сквозь воды болота. Им кажется, что они

сделались жертвами какой нибудьошибки, они ози 

раются KpyroM в недоумении, и доминирующая пот 

ребность Bcero их существования, проникая в их

тупые мозrи, толкает их к медовым чанам за утеше 

нием. Но теперь уже кончились для них сладкие

майские дни, прошло время душистоrо липовоrо

цвета, нет уже постоянных ароматов шалфея, боrо--

родской травы, клевера и майорана. Вместо прежне 
ro свободноro доступа к rостеприимным кладовым,

равнодушно открывавшим перед ними двери к слад 

ким и обильным запасам, теперь они встречают пе 

ред собою колющий лес из отравленных жал. Изме 

нилась счастливая для них атмосфера о ители.BMec 
то приятноrо аромата меда теперь распространился

какой .roедкий запах яда, капельки KOToporo CBep 

кают на концах жал и свидетельствуют о повсюду

разлитой по отношению к трутням ненависти и

мщении. И раньше, чем самцы успевают сообра 
зи1'ь, что произошел неслыханный переворот в их

роскошной жизни, нарушение всех счастливых для

них законов обители, на кажцоrо из перепyrанных

паразитов набрасываются по нескольку слyr право 

судия; они стараются подрезать трутням крылья,

перепелить ножку, соединяющую их брюшко с

rрудью, отрезать трепещущие щупальцы, вырвать

лапки и найти щель меЖдУ кольцами ero лат: чтобы
вонзить туда свой меч. OrpoMHbIe, невооруженныс,
лишенные жала существа и не помышляют о co 

противлении; они стараются ускользнуть от BparoB

или подставить спину сыплющимся на них ударам;

опрокинутые же на спину, они неуклюже отбрасы 
вают в разные стороны своих неумолимых, HeoT 

вязно приставших к ним BparoB, пока не истощают 

ся их последние силы. Через очень короткое время

они приходят в такое жалкое состояние, что, будь
на месте пчел люди, то немедЛенно зarоворила бы о

пощаде вcerдa тесно уживающаяся в нашем сердце

рядом со справедливостью жалость, но в сердце

черствых, признающих только rлубокий, сухой за 

кон природы работниц нет места ни для жалости,

ни для пощады. Крылья несчастных уже изорваны,

их лапки вырваны, щупальцы уничтожены, и их Be 

ликодушные черные rлаза, зеркало пышных цветов,

отражавшие синеву лазури и невинную [ордость лета,

теперь заволакиваются страданием и отражают одну

лишь roречь и отчаяние смерти. Одни поrибают тут
же от своих ран, и их тела немедленно относятся

двумя тремяпалачами на отдаленные кладбища; дpy 
rим, раненым не столь тяжело, удается забиться Mac 
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сою в какой нибудьуroл, но тоrда беспощадная cтpa 
жа блокирует их там, пока они не поrибнут с rоло 

ду. Мноrие успевают добраться до выхода и исчез 

нуть в пространстве, увлекая за собою своих про 

тивников; но К вечеру, томимые rолодом, они воз 

вращаются назад и толпятся, умоляя о крове, у BXO 

да В улей; однако и на этот раз они встречаются с

неумолимой. стражей. На следующий день работни 
цы убирают прежде Bcero с пороrа улья трупы бес 

полезных великанов, и память о праздном племени

исчезает из обители до следующей весны.

Случается нередко, что избиение происходит в

один и тот же день во мноrих ульях пчельника. Сиr 

нал к избиению подают наиболее боrатые и наилуч 

ше орrанизованные ульи. Несколько дней спустя

следуют их примеру и менее БJщrоденствующие pec 
публики. Только самые бедные и слабые поселе 

ния, у которых царица слишком стара и почти бес 

плодна, сохраняют самцов в надежде на оплодотво 

рение ими моryщей еще родиться новой царицы до

наступления зимы. Это кончается неизбежно KaTac 

трофою. Все племя uapl1ua, трутни и работницы
составляет тоrда одну тесно сцепившуюся rолод 

ную rруппу, которая и поrибает во тьме улья еще до

выпадения первоrо cHera.

После истребления самцов в более населенных

и более блаrополучных ульях снова начинается pa 

бота, хотя уже со все ослабевающим усердием, ибо

нектара в цветах становится все меньше и меньше.

Время великих торжеств и кровавых драм уже про 

шло. Славный улей жарких июльских дней, это об 

щество, состоящее из мириад живых ДУШ, этот бла 

rородный монстр, вечно бодрствующий и BCKOp 

мленный одними лишь цветами и росой, постепен 

но засыпает, и ero теплое, испускающее нежный

аромат дыIаниеe замедляется и застывет.. Однако и

теперь еще продолжается для пополнения запасов

сбор oceHHero меда, который и складывается в кла 

довые; последние резервуары запечатываются затем

безукоризненно белою восковою печатью. Построй 
ка прекращается; число рождений уменьшается, чис 
ло же смертей увеличивается; ночи удлиняются; дни

сокращаются. Дожди и суровые ветры, утренние

туманы и козни слишком быстро наступающеrо
мрака уничтожают сотни и сотни работниц. Все
маленькое население улья, которому солнце так же

необходимо, как и кузнечикам Аттики, начинает

чувствовать rрозное нашествие холодной зимы.

Человек уже'раньше успел взять свою часть сбо 

ра. Каждый хороший улей дал ему от восьмидесяти

до ста ливров меда; есть исключительные ульи, KO 

торые дают иноrда до двухсот ливров; они представ 

ляют собою как бы OrpOMHoe пространство света, в

котором растворились целые поля цветов, посещен 

ных пчелами по тысяче раз в день. Теперь человеку
остается бросить последний взrляд на цепенеющие

колонии. У более боrатых он отбирает ненужные
им сокровища с тем, чтобы раздать их несправедли 

во оБОЙденным счастьем труженикам. Он закрыва 
ет для сохранения теплоты их жилища, полупри 

творяет дверцы, уносит лишние рамы и предостав 

ляет пчел их длинной зимней спячке. Они собира 
ются в центре улья в кучу, съеживаются и цепляют 

ся за соты, откуда в студеную зимнюю пору будет

6. .Юность' JI!! 11

сочиться к ним претворенная субстанция лета. Ок

руженная своей rвардией, царица располаrается
посредине. Первый ряд работниц цепляется за за 

печатанные ячейки, второй помещается над ним,

прикрываясь, в свою очередь, третьим, и так далее

до после,4неrо ряда, который и образует уже пок 

ров. Коrда к пчелам BepxHero ряда начинаеТ"под 

крадываться холод, они врезываются в массу, а дpy 

rие поочередно их замещают. Повисшая в простран 

стве rроздь похожа на рыжеватый теплый шар, OK 

руженный медовыми стенками. Этот шар, по мере

Toro, как соседние ячейки пустеют, то поднимается

выше, то спускается, то приближается, то удаляется

от них незримым образом; в противоположность

тому, как обыкновенно думают, зимняя жизнь пчел

не останавливается, а лишь замедляется*. Посред 
ством соrласноrо помахивания крыльев этих малень 

КИК, переживших летний зной сестер, то YCKopeH 

Horo, то замедленноrо, сообразно с изменяющейся
внешней поrодой, здесь поддерживается ровная TeM 

пература BeceHHero дня. Эта ;rаинственная весна

изливается теперь из дивноrо меда, который сам ecrь

не что ИН"Iе, как луч претворенноrо раньше солнеч 

Horo тепла, возвращающийся к своему первоначаль 

ному виду. Он циркулирует здесь подобно блаroде 

тельной крови. Уцепившиеся за полные ячейки пче 

лы передают ero своим соседкам, а те, в свою оче 

редь, передают ero дальше. Таким образом передви 
rается он все дальше и дальше, пока не достиrнет

пределов массы. Единая мысль и единая судьба свя 

зывают здесь в нераздельное целое тыIячии сердец.

Исходящий из меда луч заменяет солнце и цветы до

Toro момента, пока ero старший брат, посланный

уже действительным солнцем наступающей весны,

не проникнет в улей своим первым теплым взrля 

дом и пока распустившиеся снова фиалки и aHeMO 

ны не начнут будить работниц; им скажут ТУТ, что

лазурь снова заняла в мире подобающее ей место и

что непрерывный Kpyr, соединяющий жизнь со

смертью, обернулся BOKpyr caMoro себя еще раз и

снова ожил.

проrРЕСС РОДА

Таковы факты, которые мы можем наблюдать
собственными rлазами. Необходимо соrласиться, что

некоторые из них своею точностью и очевидностью

в состоянии поколебать мнение тех, кто полаrает,

что, за исключением разума человечества в ero Ha 

стоящем и будущем, всякий дрyrой интеллект He 

подвижен и лишен развития.

Но если допустить на одну минуту верность rи 

потезы трансформизма, то поле нашеrо зрения pac 

ширяется, и величественный, хотя и сомнительный

свет падает и на наши собственные судьбы. Для вни 
мательноro наблюдателя трудно не заметить при 

сутствия в природе воли, стремящейся возвысить

некотору." часть материи до более утонченноrо и,

может БЫfЬ, лучшеrо состояния, напитать мало п 

малу эту материю таинственной субстанцией, Ha 

зываемой сначала жизнью, потом инстинктом, а еще

позже разумом. Для какой тоневедомой нам цели

· в течение.зимы, продолжающейся У нас около шести месяцев

(с октября до начала апреля), хороший улей потребляет 06ыкнBeH  

но от двадцати до тридцати ливров меда.
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воля эта стремится упрочить _
жизнь, орrанизовать

ее, облеrчить существование всему живому. YTвep 
ждать это с полною уверенностью нельзя, однако

существует масса фактов, заставляющих думать, что

если бы была какая нибудьвозможность Подвер 

rHYТb исчислению количество трансформированной
таким образом материи с caMoro начала жизни на

Земле, то мы увидели бы, что количество это He 

престанно возрастает.

Допустив, что у Apiens или по меньшей мере у

Apitae существует эволюция, ибо это более Bepo 

ятно, чем неподвижность, мы должны задать BO 

прос: каково же постоянное и общее направление
этой эволюции? Она имеет, по видимому,ту же TeH 

денцию, что и эволюция нашеrо рода. Она ясно CTpe 
мится уменьшить тяжесть труда, необеспеченность,
нищету, и увеличить блarосостояние, шансы в борьбе

. за существование и влияние рода. Для этой цели

она, не колеблясь, жертвует индивидом, компенси 

руя силою и счастьем целоrо независимость впро 

чем, иллюзорную и печальную Иlшивида. Можно

подумать, что природа рассуждает подобно Перик 
лу у Фукидида: «Лучше бедствующие индивиды в

процветающих rородах, чем процветающие инди 

виды в rибнущем rосударстве». Природа покрови 
тельствует рабу, влачащему трудовой образ жизни

среди боraтоrо rорода, и предоставляет тем бес 

форменным безымянным BparaM, которые сущес 
твуют в каждый данный момент времени, наполня 

ют все живое во вселенной, каждоrо прохожеro, не

имеющеrо обязанностей и не принадлежащеro к пос 

тоянной орrанизации. Здесь не место обсуждать эту
идею природы или вопрос о том, должен ли чело 

век следовать ей: но не подлежит сомнению, что

всюду, rде бесконечная масса дает нам возможность

подметить проявление идеи, оно идет по пути, OKOH 

чание KOToporo теряется во мраке. Относительно нас

самих достаточно будет указать на заботу, с KOTO 

рой природа старается сохранить и упрочить в эво 

люционирующей расе все то, что было отвоевано у

ero враждебной инерции материи. Она отмечает

всякое счастливое усилие двинуться вперед и об 

леrчает всякими блаroприятными специальными

законами борьбу против неизбежноrо после Toro

движения попятноrо. Этот ПРОlpесс, существова 
ние KOTOporo едва ли можно отрицать у разумней 
ших существ, не имеет, быть может, дрyrой цели,
кроме cBoero собственноrо движения вперед, при 

чем человек не ведает сам, куда он идет. Во всяком

случае, в нашем мире, rде, помимо немноrих фак 
тов указанноro рода, ничто не обнаруживает при 
сутствия точной воли, получает знаменательное зна 

чение уже одно то обстоятельство, что с тех Пор,
как открылись наши rлаза, мы видим постоянный

проrресс у некоторых существ. И если бы пчелы

возбуждали в нас один только этот луч света в He 

проrлядной тьме Bcero окружающеrо, то и этоro

было бы достаточно, чтобы заставить нас не жалеть

времени, потраченноrо на изучение их крошечных

жизней и их скромных привычек, столь далеких и в

то же время столь близких нашим OlpOMHbIM cтpac 

тям и нашему rордому мнению о своем назначении.

Возможно, что это и не так и что наша светяща 

яся спираль, равно как и спираль пчел, светит толь 

ко для забавы тьмы. Возможно тоже, что какое ни 

будь olpoMHoe, исшедшее извне, из дрyrоro мира или

из совершенно HOBoro феномена обстоятельство
придаст вдрyr определенный характер усилиям при 
роды или окончательно их уничтожит. Но будем идти

по нашему пути прямо, как будто по дороrе не MO 

жет случиться ничеro необычноro. Если бы завтра

произошло нечто совершенно новое сообщение,
например, с планетой более древней и более CBeTO 

сознательной, если бы это новое перевернуло

окончательно все наши понятия, уничтожило наши

страсти, наши законы и самые коренные истины

нашеrо бытия, то разумнейшим употреблением oc 
тавшеroся у нас вcero одноrо дня было бы посвя 

щение ero изучению именно этих страстей, этих за 

конов, этих истин и стремлению объединить их в

нашем духе и затем довериться своей судьбе, KOTO 

рая требует, чтобы мы сумели подчинить себе и B03 

высить хоть на несколько JpaДyCOB окутывющиеe нас

темные силы жизни. Возможно, что после обнов 

ления из cтaporo не останется ничеrо; но невозмож 

но, чтобы те, которые исполняли до конца возло 

женную на них миссию миссию человеческую par

ехсеllепсе, не были в первых рядах при встрече
новой жизни; если бы даже они поняли тоrда, что

единственный долr человека состоит в отсутствии

любознательности и в смирении перед непознавае 

мым, то и Torдa они лучше дрyrих были бы в cocтo 

янии постиrнуть значение TaKoro требования анти 

любознательности и смирения и извлечь из Hero

должные заключения.

Пчелы не ведают Toro, кто съест собранный ими

мед. Равным образом и мы не ведаем, кто восполь 

зуется плодами рассеиваемой нами по всей вселен 

ной духовной силы. Как пчелы перепархивают с

цветка на цветок и собирают мед в большем коли 

честве, чем то надо для их потомства, так пойдем и

мы от реальности к реальности в поиски Bcero TOro,
что может снабдить пищей непостижимое пламя

психической жизни. Только тоrда мы встретим вся 

кое событие (j уверенностью, что исполнили свой

орraнический долr. Напитаем же это пламя наши 

ми чувствами, стремлениями, всем тем, что видит,

обоняет, понимает, осязает, ero собственною сущ 

ностью, то есть идеями, которые оно извлекает из

опыта, наблюдения и cBoero отношения ко всему, с

чем оно приходит в соприкосновение. Тоrда HaCTa 

нет момент, коrда все обратится вполне eCTeCТBeH 

но во блarо для духа, сумевшеrо подчиниться по

доброй воле обязанностям истинно человеческим.

Тоrда подозрение, что ero усилия, быть может, бес 

цельны, сделает человеJ9l еще светлее, еще чище,
еще бескорыстнее, еще независимее и еще блarо 

роднее в ero roрячих поисках истины.
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((ЮНОСТЬ» В 1996 rоду
«Юность. журнал поиска и

надежды. Вам кажется, что вы

ищете славы, удачИ, любви, бла 

rополучия, а на самом деле всю

жизнь вы ищете самосо себя.

Учитесь раскрашивать окружаю 
щий мир, удивляться ему, и, если

удивление ваше возрастет пропор 

ционально пониманию, если вы

научитесь разroваривать с Приро 
дой и друrими людьми вы

сможете научиться разrоваривать
и с самим собой. Разroвор этот

покажет образ вашеrо мышления,
силу вашеrо чувства, вашу необ 

ходимость миру и человечеству.

Открьmая самосо себя, вы CTaHO 

витесь интересны и необходимы

всем, кто вас окружает; капля

космоса, заключенная в вас

светит и среет.

Все публикации «Юности. О

ТОМ, как ЛIOДИ находят себя: про 
являют свое «я», отстаивая свое

назначение и значение своесо

отечества, осуществляют свои

таланты и потому сохраняют

вечную молодость. Добро Bcerдa

молодо, зло всесда мрачно.

Наша проза в 1996 roдy:

роман fеннадия fоловина,

известноrо писателя нашеrо Bpe 

мени, умеющеrо сочувственно

странствовать со своим сероем,

«Приключения шестист вольноrо

американца» (история террориз 
ма в России);

новая повесть прозаика исклю 

чительной динамической силы,
чьи произведения вошли в aHTO 

лоrию современной прозы Ле 

онида Бородина;

продолжение эпическоrо по 

вествования Александра AнTOHO 

вича «Мноrосемейная хроника»;

продолжениезнаменитой«llJе 
врикуки, или Любви к приведе 

нию» Владимира Орлова;
рассказы Василия Аксенова;
поэма певца новой циви 

лизации, возникшей на обломках

Запада и Востока, Тимура Зуль 

фикарова <<Лал и Лала»;
исторический роман об им 

ператрице Елизавете Петровне,
написанный Андреем Бекетовым,

писателем, в чьих произведениях

превалирует философская ин 

триrа: «Тоска О девичьих rpезах»;

«Тайна шоколадноrо зефира»
и «Тайна африканскоrо колду 
на» две авантюрно приклю 
ченческие повести, в которых

заключена одновременно и

сатира на этот жанр, известно 

со постсоветскоrо мистика

Валерия Роньшина;
rрустный эпик Марк Пайкин с

романом пронзительной лиричес 
кой силы: «Станция Ерцево Ce 

верной железной дороrи» (пред 
исловие Людмилы Петрушевс 

кой);
Елена Сазанович, мастер oc 

тросо сюжета, с повестью «Исче 

зающий свет»;
сказы уникальной уральской

писательницы Таисии Пьянковой

«МИЛИВОНЩИUа» и «Береrиня»;
раблезианские рассказы Павла

Румянцева;
новая повесть самосо жесткоrо

романтика нашеrо времени Pyc 
тама fаджиева;

роман односо из самых Ta 

лантливых молодых писателей Ha 

шеrо времени Александра CKOpO 
боraтова «Песни Нерона»;

рассказы «американскоrо»
русскосо писателя Петра MypaBЬ 
ева «Звезды над Смоленском»,

«Сказка О маленьком анrеле», «В

тени ловчена»;

повесть старейшей писатель 

ницы Ольrи fусаковской «CKa 
мья».

Ииостранная проза, публицис 
тика, поэзия

Томас Карлейль. Сартор Реза 

ртус. «Жизнеописание маркиза
д'Еона» повествование о зна 

менитом французском интриrане
ХУН века.

Микаэл Ксавер. «Перстень По 

ликрата».
Чеслав Милош. Эссе.

х. Ортеrа и fасет.«Размыш 

ления о Дон Кихоте..
Новое жизнеописание Оскара

Уайльда.
Рассказы Уильяма Сарояна.
Дом поэтов

Лев Озеров. «Портреты без

рам».
Владимир Соколов. «Строки

давней любви».
Александр Антонович . «Xy 

дожник И модель».
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Юная Алена Ухова. «Комната

С предисловием».

Александр MaKapOB вeк.«При 
зрачное»;

Борис fашев. «Страдный пyrь».
Наследие: К. Бальмонт, о.

Дмитриев, А. Тихомиров, Р.

Крепкова
Документальная беллетристика
Странствия Владимира To 

карева на корвете «Ювентус» В по 

исках прототипов сероев вечных

кииr; путешествия и открытия па 

радоксальных научных теорий

Виктора Доса; Александр Сrиб 

нев, «Черная смерть» о предате 
льстве в международщ>й разведке.

Олжас Сулейменов. «Мысли О

Евразийстве».
Борис Панкин. fлавы романа

хроники о Константине Симоно 

ве.

fриrорий Дупленский. «За 
писки философствующеro чело 

века».

Юрий Козлов. «Думские cтpac 
ти».

Владимир Васильев . «Пробле 
мы мира и войны на перепутьях

истории».
Прочие любопытные жанры

Русская провинция
Литературная rостиная

Академия литературных чуда 
ков

Журнальчик со сказками

Сенсации XXI века

Современный Нострадамус
Тайны Земли, истории, KOC 

моса

Книжный рынок
Философские прожектыI
Дни победы

Лучшие'художники .всех времен
и народов

Зеленый портфель
Смешные и ехидные рассказы

Вовши Хмелева, Виталия Ураж 
цева и Валерия Слюсарева.

Вечно продолжается творчес 
кий конкурс для всех считающих

себя rениями «Узда для Пеra 

са..
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ПРОI'PАММА
1. Orкрытие 1 съезда 20 ойKOMHa 

ты.

2. Торжественный прием в ряды

двадцатой комнаты делеrации респуб 
лики Квазилупа.

З. Доклад делеrатов Самотечной

республики о самотекущем моменте.

4. Прочее.
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ДF.JIЕrАТЫ СЪЕЗДА:
1. Правительство респуб 

лики КВАЗИЛУПА.
2. Представители журна 

ла.

З. Почетные roсти: Cep 
reй Тененбаум (rpуппа «Hory
свело»), Андрей l"ордееВ
(rруппа «MaHro MaHro»),
I"аррик Виноrpадов (rруппа
«Квакуум»), Диев Михаил
(rруппа «Подиум»), поэтес 

са Юлия Кунина (США).
4. Представители прессы:

Тучков Владимир (<<МК»),
Иrорь Малов «<fолос»), Вла 
димир Климов (<<ЧК»),
Юлия Лейкина (Радио Poc 
сии), Виктория Скорнякова
(<<Резонанс»), Белобров Вла 

димир «<Ракурс»), rpуппа но--

востей культуры 4 йпро 

{раммы ТВ и др.

ВCfYПИfEJIЬНОЕ
СЛОВО

Надо признаться, что бы 

вает приятно на некоторое

время уйти от будничных pe 
алий сеrодняшнеrо дня и

окунyrься в мир фантазии,
параметры Koтoporo зависят

только от пределов вообра 
жения, войти в боreмную
виртуальную реальность, в



прохладный аС1]Jал rрез и яркий блеск

юмористическоrо космоса. ПисЮ'еЛИ

корпеют над желанным миром, поме 

щая ero в MHoroтoMьe книr, художни 

ки изображая на npocropax полотен,

ученые моделируют ero в компьютер 

ных иrpах... А молодые творческие

люди поколения «дворников И CTOpo 

жей.) решили реализовать в мифичес 
кой республике атамана Квазилупа. Эra
интеллектуальная иrpа в вертухайную
реальность позволяет им через rpoтeCK

абсурда ВЫМЬПШIенноrо выявить абсурд
настоящеro, чтобы человек JIY'lliIe осоз 

навал вопиющее свое несоответствие

месту и времени, и не высовывался из

предназначенноro для Hero npoC1]JaH 

ства Тоrда сознание определит бытие,
а бытие определится П(х:тупком, дo 

бро притянет к себе зло, и зло npeBpa 
тится в добро, алхимия слова lЮ(,'Тор 

жествует-и виктория лоrоса станет He 

избежной.

.'

ОТЧЕТНЫЙДОКЛАД
rocnoдa леди и ледышки, серы и

джентльменки!

Первый съезд Двадцатой комнаты

в кабинете rлавноrо редактора, о KO 

тором потом так долrо rоворилз вся

Самотекаl, произошел 17 aвrycT3 в

17.00; 17 делеraтов от различных тyco 
вочных областей литературы и искус 
ства присутствовали при отчетном дo 

кладе правительства Самотечной
Z
pec 

публики, которую тепло вспоминают

и как республику Квазилупа3.

С тех пор как президент разрешил

брать столько власти, сколько CMoryт

проrлотить, республика с Провозrлаше 
нием независим()(,'Ти наrлоталась BЫ 

даюшихся успехов решительно во всем.

Самотечный министр странных дел

Юрий Хипов заверил делеrатов, что

население хорошо подкормлено, no 

доrpeто и навеселе, давно обуто Mec 

тными дизайнерами и набило руку на

ToproBbIx махинациях. Неуклонным ca 

мотеком растет курс самотечинской

валютыI. Промышленность самотеком

вышла на мировые рынки. А культура

прет, вытекая как неотьемлемая noт 

ребность далеко за пределы, от Япон 

СКИХ OC1]JOBOB, rдe посол Самотеки пи 

сатель Яки Майненпроходит специ 

альную сексподrотовку на базе НЛО с

представителями иных цивилизаций,

до самых до окраин, rде приrрелся
недобитый редактор «Урлайта», ОН же

министр сношений, он же Илья Смир 
нов (СМИРНОФФ ВОДКИНна эти 
кетках). Обломовские фантазии CaMO 
теки имеют rpaфическое воплощение,
а их бутафорское оБУC1]Jаивание испол 
няет художник Юрий Хипов, ныне (в
отличие от ero приятеля Звездочетова)
скромный министр республики Квa 

зилупа.
Самотеку чтyr, блюдут, пасут и бдят,

потому и все в Самотеке течет своим

самотеком и куда надо впадает. Парт 

ия и правительство впадает в амбиции,
а народ любитель самотечной ми 

лиции. В былые времена, коrда еще

водка самотеком сама текла в рот и был

повод бороться до последней ее капли

с оккупантами, все правительство Ha 

ходилось в rлубоком подполье на He 

леrальном положении. Революционе 

ры самотеком сплачивали свои и без

Toro тесные ряды и свершали удиви 

тельные набеrи на менталитет против 

ника, скрывавшеrо свою личину под

маской моральноrо кодекса С1]JОИтеля

коммунизма. Тайные сборища моло 

дых революционеров происходили под

видом безобидных poK KOHut"pTOBв

клубе «Рокуэлл Кент», а журнал «Yp 
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ЛайТ», издаваемый Ильей Смирновым
и художником Юрием Хиповым, KO 

тировался на уровне нелеraльной rазе 

ты «Искра». (И за одно это можно Ha 

звать Илью Лениным нашеrо BpeMe 
ни, нс? с обратным знаком, то есть Ha 

оборот: !нинеЛ). Один самотечный

концерт rребенщикова был равнозна 
чен теракту rpуппы «Северный союз.),
а rребенщиков, как леreНдарн...А Вера
Засулич, стреляя из дула акустической

rитары 1]Jассирующими оrнеllНЫМИ

образами рок н роллав сердца фана 

тов, совершал акт преображения серой
бытовухи в волшебную сказку о <<дяде

Стеб!» .,. Но все это бьто давно, и, если

кому интересно, пусть почитает книry
Ильи Смирнова «Время колокольчи 

ков» И вспомнит бьтое и думы о pOK 

н ролле.Совсем друтое дело японский

посол Квазилупы Яки Майнен(Миш 
ка Япончик), имевший первые J! исто--

рии половые контакты с представите 
лями иных цивилизаций И подробно
описавший всевозможные способы

сближения с иной природой естества

и принципиально дрyrим интеллектом
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в книre «Мои КOf тактыс НЛО».

Но,. rоспода, ближе к делу! Пер 
вый съезд, он всеrда исторически ар---

хиважен, как первая любовь, как nep 

вый блин комом... Но, слава боry, съезд
прошел по лицу редакции как теплый

дождь и оставил после себя rpибы Bce 
возможных леreНд и доrздок. Но «все

пройдет!...) поют в подворотняХ'Са 
мотеки, и мы пойдем дальше, дальше,
как заявил дядя Ваня ЛИдерАО «KO 

ЗОЛУПП.), и в Антарктиде будут виш 
ни поспевать; коrда она присоединит 

ся к суверенной республике Квазилу 
па. Мы еще растопим холодные, yны 
лые лцдыI Антарктиды, чтобы омыть тa 

лой водой свои закоченевшие без дела

npелести и, как сказал классик: «Пин 

rвин уже не будет прятать от нас свое

пышное тело на дне caMoro rлубоко 
ro ущелья.).

P.S.

А к сведению почитателей «Юнос 

ти», членом Двадцатой комнаты MO 

жет быть любой человек, достиrший
двадцатилетнеrо возраста и вошедший
в редакцию с н yrасимойидеей npe 
образования Поднебесной. ОБИТlПели

Двадцатой комнатыI соблюдают CTpO 

ryю иерархию и субординацию, запол 

няют вовремя табель о ранrзх в no 

рядке аранжира:

Первыми идут

революцьонеры двадцатники,

вторыми

властьимущие двадцатищи,

третьими

рядовые двадцатики,

четвертыми
взяточники двадцаточники,

пятыми

нарядники двудесятники,
остальные состоят

из народа двудесятоrо rода.

Торжественная клятва:

К делу Двадцатой комнаты будЬ ro--

тов!

Всеrда roтoB!

1 Самотека один из старых paй 
онов Москвы.

2 Самотечная республика, она же

республика Квазuлупа, выдумана худож 
никами в 1991 zоду.

J с.м. Самотечная, основана в /Хвеке

выходцем из китайскоzо монастыря

Шао ЛиньЛи Бояном, жившим в эпохи

Шан и Чжоу, ушедшим на запад через

Вмещающее ущелье (Хань Ту).



Андрей ИВАНОВ

,

.  
Пессимизм

fлава 1. Посвящение в вольные каменщики

Он человек формации новейшей
И, следовательно, нахал zлупейший.

Тете. «Фауст»"
Иван это я. У меня русые волосы, rолубые rлаза и

прямой нос. Карьера моя начиналась как нельзя более

удачно. Сразу же после окончания инститyra я поступил

на службу советником Первоro Министра. Помоrли мне в

этом мама и Э. Матюкаев один из ведущих философов
православноro мира, дрyr семьи. Прекрасно помню тот

день, коrда вместе с мамой и Матюкаевым я впервые BO 

шел в Бурый Дом. На проходной нас задержали.

Почему не пропускаете? атаковал я их встречным

вопросом.

На вас нет пропусков, ответил упитанный лейте 
нант.

А почему вон те с цветными перьями и в набедрен 
ных повязках прошли?

У них есть пропуска.

Матюкаев сказал, чтобы я не rорячился. Пропуска ВCKO 
ре появились, И я вошел. Я долro бродил крyrами по KO 

рцдорам, но наконец добрался до указанноro Матюкае 

вым кабинета.

«Начальник Управления по  аботес персоналом и co 

бственностью за рубежом», прочитал я на аккуратной
табличке rpязно желтоroцвета.

Начальник Управления по работе с персоналом и

собственностью за рубежом, представился хозяин Ka 

бинета. Это бьт симпатичный, молодой, упитанный муж 
чина. Собственность за рубежом нам пристеrнyли HeдaB 

но, извиняющимся rолосом добавил он. Меня заинтере 
совала природа этоro названия.

· Перевод Б. Пастернака.

Так rдe персонал и rде собственность, не понял я? И

почему это вместе? В названии какая тодвусмысленность.

Персонал здесь, собственность там, расшиф 
ровал столоначальник. Собственность делится на ту, KO 

торая здесь, и ту, которая там. Я заметил, что он rоворит

ясными, мощными, чеканными фразами.
Ловко!
Что ловко?
Я хотел сказать rpaMOТHo, парировал я.

Что rpaMOТHo?
Bдpyr раздались непонятный шум, rpoxoт, улюлюканье,

пальба.
Пошли на штурм, произнес мой собеседник со

спокойной интонацией, как будто речь шла о том, что

часы пробили столько то.

Кто? испyrался я.

Шуаны. Уже, кажется, заняли два этажа.

И вы так спокойно об этом roворите? возмутился я.

это не самое страшное из тоro, что есть в этой жизни.

Шуанов отобьют. rлавный ужас настанет, Korдa к власти

прцдет Талды Курrанов.
А кто может составить С;МУ конкуренцию на выбо 

рах? деловито осведомился я.

Брюховецкий. Но у Hero слабая языковая подroтoвка.

Далее Начальник Управления по работе с персоналом и

собственностью за рубежом проявил ко мне поистине oтe 

ческую заботу. Я даже забьт про шуанов. Он дал мне за 

полнить анкету, попросил написать заявление и уплатить

профсоюзные взносы за roд вперед.

Каковы твои заслyrи, чем можешь блеснуть?
Я ответил, что бьт на практике в Кампучии, изучал их

систему перевода частной собственности в общую и об 

щей собственности в частную.
Это хорошо, удовлетворенно заметил он. Тот,

кто знает кампучийскую дележку, в наше время не пропа 
дет. Да и вообще молодых специалистов у нас очень лю 

бят. С них здесь просто пьтинки сдувают!
Я обрадовался. Приятно встретить тoro, кто относится

к нам по человечески.Он отвел меня к Завхозу. Вообще,
по табличкам я быстро определил, что здесь все слова пи 

шутся с больших букв. Например, Малая Кладовая CeK 

ретариата Руководителя Подотдела Ресурсных Подпроr 
рамм. Завхоз оказался человеком еще не старым, импо 

зантным, дородным. Он вручил мне связку ключей от моих

пяти сейфов и ключ от кабинета.

Распишитесь, пожалуйста, в получении.
Я расписался. Симпатичный человек таким остался

он в моей памятИ. И каково же бьто мне спустя месяц

узнать, что этот цветущий, жизнерадостный комющир умер

страшной, мученической смертью. Он отдыхал на зару 
бежном курорте, сильно надкусил себе ryбу, поел HeMЫ 
тых фруктов и скончался от заражения крови. Теряем
людей!

Мама и Матюкаев терпеливо ждали меня внизу. Ma 

тюкаеву бьто под сорок лет, он бьт старовер, не брился и
сильно зарос. Борода доходила ему до пупка.

Все сделал! радостно доложил я.

Тебя там не зацепило? озабоченно спросил Ma 
тюкаев. Только тут я вспомнил о шуанах.

Как же это так? вскипел я. Почему такое дo 

пускают?
Не roрячись, не roрячись, молод еще для таких суж 

дений.
А почему их называют шуанами? Шуаны, если я пра 

вильно помню, это бретонские крестьяне, поднявшие мя 
теж против французской республики. А эти какое к ним

имеют отношение?
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ОдеЖда у них такая же шкуры козьи, ноrи rолые.

Пока ты ходил, уже заключено перемирие. два этажа oтдa 

но повстанцам.

Два этажа?! Как это?! Мои патриотические чувст 
ва были сильнейшим образом запеты, тем более. что Te 

перь я стал членом уважаемой корпорации, сотрудником
Резиденции Первоrо Министра. Почему с ними нельзя

покончить сразу?!
Не все так просто, философски заметил Матюка 

ев. В них MHoro хорошеrо. Козьи шкуры указывают на

недюжинное культурное своеобразие. Последний шуан
культурнее caMoro первоro американца. Американцы ци 
вилизованы, но некультурны, шуаны культурны, но He 

цивилизованы. А вообще, если хочешь знать, все идет по

плану, мы катимся в пропасть.

Почему в пропасть?
Потому что все к худшему. [рядет Апокалипсис.

Я поrpузился в раздумье о шуанах и об Апокалипсисе.

Но здесь в разrовор вмешалась доселе молчавшая мама.

Апокалипсис не Апокалипсис, а пора бы уже пок 

реститься, ведь ТЫ У нас некрещеный. [осударство об 

разование священное. боrоyrодное. Я заПИСалась к отцу

Мефодию и простыночку с собой прихватила.

Как, прямо сейчас? Дай передохнуть после трудов

праведных!
А что время тянуть?

После долrих споров и препирательств крещение бьто

назначено на послезавтра. Я поклялся Авраамом, что Bpe 

мена и сроки будут выдержаны.

fлава 2. Великий маrистр

Встать ли на колени или распластаться
на полу? Положить ли руки на zолову

или скрестить за спиной? Сkизывать пыль

с пола? Одним словом, какова церемония?
Вольтер.

..Кандид, или Оптимизм».

Мы вошли в обширную залу. Вдалеке, у камина спи 

ной к нам стоял какой тоrосподин плотноro телосложе 

ния.

Что это за образина с красными ушами? спросил

я Начальника Управления по работе с персоналом и co 

бственностью за рубежом, к которому начал постепенно

привыкать.

Тсс! Эrо Первый Министр!
А справа?
Первый Заместитель.
Первый Заместитель Первоro Министра?
Точно так.

А слева?

Еще один Первый Заместитель.

Как, два первых?
Вообще тоих одиннадцать.

А этот?

Заместитель по переводу частной собственности в

общую.
А MOry Я швырнуть связку ключей от сейфов и не

попасть в Заместителя Первоro Министра?
Не можешь. Как раз навстречу тебе идет Замести 

тель по вопросам перевода общей собственности в част 

ную.
Здрасьте, сказал я.

Меня представили уважаемому собранию.

Парень толковый, заявил Первый Министр.  Мой

новый советник. Знает кампучийскую дележку. Как раз то,
что нам сейчас нужно. Давно думал о том, чтобы усилить
это направление. А то Ефрем Джумалетдинович совсем за 

путался.
Зам по переводу общей собственности в частную Ha 

хмурился и забарабанил пальцами по спинке кресла.

Будем работать вместе! закончил Первый Министр.
Я бьт на седьмом небе. Через два дня после совеща 

ния у Первоro мы оказались с ним в лифте один на один.

Ну как? спросил он.

Осваиваюсь, пошло ответил я, чувствуя, что надо

KaK ТOподдержать беседу. Как языковая подrотовка у

Брюховецкоrо? осведомился я с таким видом, будто

руковожу запуском космическоrо корабля. И обомлел, ибо

он уставился на меня стеклянными rлазами, .и бьто пол 

ное впечатление, что мой собеседник не понял вопроса.

Лучше, наконец сухо ответил Первый.

Дай Боr, дай Боr, участливо заворковал я. Слава

Всевышнему, лифт достиr нужноro этажа. Я действитель 

но осваивался. Сотрудники относились ко мне любезно и

предупредительно. Все вопросы, которые у меня возника 

ли, я адресовал Начальнику Управления по работе с пер 
соналом и собственностью за рубежом.

А чем занимаются все сто ПЯТЬДесят тысяч coтpyд 
ников Резиденции Первоro Министра? обыкновенно

выпытывал я.

Чем, чем? Бумаrи с мест идут сюда, а они их спуска 

ют обратно! бьт выверенный ответ. Он бьт настоящим

товарищем. И я упал в обморок, коrда спустя полтора

месяца узнал о том, что этот обаятельный человек умер

страшной, мученической .смертью. Во время отдыха на

зарубежном курорте он пошел поrулять вдоль пляжа, и

ero засосали зыбучие пески. Никто ему не помоr. До чеrо

ненадежна наша жизнь! Я всеrда задавал себе вопрос: как,
каким образом этот неприметный человек удерживает в

rолове имена и досье всех сотрудников Резиденции Пер 
Boro Министра? Там одних секретарш, наверное, тыIяч

пятнадцать, из них 10367 с длинными ноrами. И вот

этоrо человека больше нет с нами. Пусть земля ему будет
пухом!

[лава 3. Крещение

Церковные проnоведи направлены против
всяческих пороков... но мне еще

не доводилось слышать, чтобы с кафедры
zpомили уzрюмый нрав.

Тете.

..Страдания юноzo Вертера»

Мы с мамой вошли в тесное, душное помещение. He 

красивая, roрбатая девица с белесыми волосами и длин 

ным носом, одетая в старушечью юбку и куртку с pyкaвa 
ми из кожзаменителя, ука аланам, куда- и сколько надо

заплатить за удовольствие. 'Мы заплатили. Стали ЖдаТЬ.
А что, мужчины и женщины вместе? спросил я

маму.

Вместе. И дети тоже здесь крестятся.

у дальней стенки стояли несколько мамаш с малыми

ребятами. Из лиц мужескоrо пола кроме меня в комнате

находился отрок лет двенадцати caMoro невинноrо вида.

[орбунья заявила, что надо Ждать, пока еще подойдут кли 

енты. Клиенты ПОдТяrивались плохо. Распорядительница

бала дала команду раздеваться за ширмой. Мы с отроком

направились на мужскую половину. Я разделся, закутался в

простыню и вышел к народу. Но представление все не Ha 
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чиналось. Я принял позу римскоrо патриция, простоял Ta 

ким образом минут пять, но, смекнув, что ничеrо на этом

не выrадаю, опять спрятался за ширму. Дело стояло на Mec 

те, и я задремал. Мне снилось сражение при ЭЙJIау. Я учас 
твовал в знаменитой кавалерийской атаке, решившей ис 

ход битвы. Коrда мы с Мюратом прорвали три линии, при 
чем он все время застревал rдe Toсзади, невинный отрок

растолкал меня за плечо и заявил, что все rOToвo к моему

выходу. И тут я увидел нравственный стержень предстоя 
щеrо действа. Он был в длинной рясе, с увесистым Kpec 

том, длинной косичкой. На вид ему можно бьшо дать лет

двадцать восемь, держался он надменно. Я сразу понял, что

это бывший инструктор райкома по идеолоrии, цепной пес

дисциплины. Видимо, взносы он ранее собирал нacThIpHo,
а здесь, в Божьей обители, тщательно просчитывал peHTa 
бельность каждой партии новообращенных.

Мужчины на эту скамейку, женщины на эту, пове 

лел он. Вы кто?

Я посмотреть...
Нечеrо смотреть, пожалуйста, выйдите! Вы?

 Дая...
Прошу покинуть помещение! Вы?
Я родственница...
Крещеная?
Нет.
Некрещеным нельзя!

Моя мама вышла за дверь, не дожидаясь расправы. Боr

перекличек продолжал УПОРЯдочивать хаос. Скоро в по 

мещении осталась половина от тех, кто набился в Hero

поначалу. И ТУТ, о чудо, я увидел ее! Она сидела на самом

краю скамейки и доселе бьша сокрыта от моих взrЛЯдОВ.

Ей бьшо лет ceM.Haдцaть вoceMHaдцaть,она была заверну 
та в маленькую простыню, которая не позволяла полностью

скрыть все части ее прекрасноrо пышноrо тела. «Сульпи 
ция, Сульпиция)}, пронзила меня мmовенная мысль.

Почему я решил, что ее должны з атьСульпиция? Что за

вздор? Она поймала мой взrЛЯд и... не отвела свой. Мы

смотрели дрyr на дрyrа несколько секунд. Почему я pe 

шил, что ее должны звать Сульпиция? Я еще не совсем

очнулся от дремоты, и детали сражения под ЭЙJIау вдрyr
вновь ожили во мне. Я представил себе, как я бросил бы к

ее HoraM знамена побеЖденноrо Bpara, подобно тому, как

[енрих Четвертый бросил их к Horaм своей возлюбленной

rpафини де [рамон после сражения при Кутра. эти He 

сколько секунд я буду вспоминать восемь лет, о прекрас 

ная Сульпиция!
Обормот начал свою процедуру со вступительной речи

во славу [оспода нашеrо Иисуса Христа. Он осведомился

у всех сидяших, кроме меня, читали ли они Библию, по 
лучая сбивчивые и противоречивые, а временами просто

лживые ответы. Он настаивал на том, что надо чиrать EвaH 

rелия КаЖдый день. Правда, он находил способы смяrче 

ния этоrо идеолоrическоrо прессинrа. Он считал, что мы

должны почаще что либовносить в ero кассу, но для это 

ro все время читать Библию от корки до корки необяза 

тельно. Достаточно читать по одной rлаве и являться на

ero тематические мероприятия раз в неделю. Со своей CTO 

роны обещал заботу о наших душах, моральную поддерж 

ку и всяческую опеку. Подробно проанализировав каж 
дую из десяти божественных заповедей, он особое внима 

ние уделил прелюбодеянию, или, как он это называл, блуду.
Затем он перенесся мыслью в современность.

Так называемое новое мышление, во все времена пре 

тендующее на новую истину, от этой истины только yвo 

дит, заявил новоявленный фарисей.
Я остановил этот поток ненужноrо красноречия.

И чем же вам новое мышление  оне yroдило? за 

дал я ему вопрос в лоб. Относительно тою, что есть

истина, как известно, и Иисус подрастерялся.
Вон! рассвирепел этот надменный буквоед.
Деньrи вернете?
Вон!!!

Я посмотрел на Сульпицию. По ее rлазам я понял, что

она меня не осуждала. Я быстро оделся, бросил на нее

взrЛЯд, полный отчаяния, и вышел.

Уже все? удивилась мама.

Да ты знаешь, .как они сейчас! Упростили процеду 
ру! соврал я. И, посмотрев на купола, я перекрестился.

fлава 4. Изrнaние из рая

Конечно, ей должно быть обидно,
что блистательная карьера сына,
метившеzо со временем в тайные с

оветники и посланники, такрезко оборвалась,
и сверчок вернулся на свой шесток.

reme.

«Страдания ЮНОZO Вертера».

Рассорившись с Царем Небесным, я замахнулся на царя
земноrо. В течение четыIехx месяцев я трудолюбиво при 
нимал страЖдУШИХ. По ходу завязывал новые знакомства.

Запомнился Чесноков. В молодости он служил юнrой на

китобойной флотилии, rдe нахватался тусных скабрез 
ностей, которые до сих пор проявлялись в виде омерзи 
тельнейших извращений, кои я не буду здесь описывать.

Еще он запомнился тем, что устроил меня на десять TЫ 

сяч долларов в месяц в синrапурскую фирму «Пасифик
Оушн, ЛТД)} (Тихий Океан, с оrpаниченной OTBeTcтвeH 

ностью). Это оказалось весьма кстати после Toro, как меня

выперли из Резиденции Первоrо Министра. Случилось это

так. Уже четыре месяца я воочию наблюдал, как шуаны

наrлеют и наrлеют. Они захватили четыIеe этажа, и книж 

ный киоск пришлось перевести на пятый. Подписанные
соrлашения о перемирии не соблюдались. Злодеи окопа 

лись под мостом вблизи Буроrо Дома и стали тревожить

проезжаюший rужевой транспорт и издеваться над ceдo 

ками. Ходили зловредные слухи о том, что rлаварь шуа 

нов пьет на брудершафт с Министром Внутренних Дел.
Коrда я получил весомое подтвеРЖдение последнеrо об 

стоятельства, я взорвался. Набрав по специальной связи

Министра Внутренних Дел, я сказал ему:

Большой привет от rлаваря шуанов и мои поздрав 

ления по случаю присуждения вам Нобелевской премии

мира!
Министр написал на меня донос, ero поощрили, cдe 

лав еще одним Заместителем Первоrо Министра (теперь
их 38, как попyraев), а меня выrнали. Министра поощри 
ли, я надеюсь, не за донос. Как раз в это время он подпи 

сал соrлашение с шуанами: им семь этажей, нам

остальное. Пользование первыми этажами совместное,
по скользящему rpафику. За это он, кстати rоворя, и по 

лучил Нобелевскую премию мира.
А я получил обходной лист. Надо бьшо срочно искать

новое место работы. Я шел нарасхват. Еще бы! Наш век

ценИт тех, кто знает кампучийскую дележку. Korдa из He 

скольких вариантов уже пора бьшо сделать окончатель 

ный выбор, выяснилось, что ни один из них не является

сколько нибудьприе емым.Но тут здорово выручил Чес 

ноков.

Я устрою тебя в синrапурскую фирму. Оклад десять

тысяч долларов в месяц плюс премии, плюс сколько зара 

ботаешь, безапелляционно заявил он, даже не спраши 
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что есть вая о моих привязанностях.

Коща паковать чемоданы? забеспокоился я.

Надо подождать месяца три. А может бьпь, пять.
Вот список необходимых документов.

Да, а кем?

Там свободная должность директора по правовым
вопросам.

Но я ничеrо не смыслю в праве, оrорчился я.
А это от тебя и не требуется. [лавное, запомни два

базовых юридических принципа: закон обратной силы не

имеет; закон расширенному толкованию не подлежит.

Повтори!
Я повторил.
Матюкаев отнесся к этой затее с присушим ему скеп 

сисом.

Тебя вышвырнули, как плебея, из Буроrо Дома, а до
Синrапура ты, боюсь, не доедешь. Над всем довлеет злой

рок

Ваше подзуживание Мне, признаться, начинает Ha 

доедать, расхрабрился я. Какое отношение Апока 
липсис имеет Лично ко мне? Я верю, что все уладится, и
мама будет рада.

Посмотрим, скрипел этот Министр тeHeвoro Ka 
бинета Брюховецкоrо.

Между тем Чесноков оформил все документы. Синrа 
пур ждал меня, маня своей ослепительной белизной. «За 
кон обратной силы не имеет, закон расширенному толко 
ванию не подлежит,), повторял я, как «Отче наш,).

Полоса моей жизни резко меняла окраску.
Не унывай, брат! напутствовал напоследок Чес 

I
-- :'

1 ,; ..-.r , '

r , '" '- :.".,

..

=

.f  ;f  ::" rr, . r'fi)': s>.,
. . ",.:. . -

. :.:!" . ,. "....
.

f
.....'. ., ...;..,,':. ... , ........: 1.. ,;/ ";.'.>.,

. -ir;,.... "
,

',' 1;J'if :(f ..'  \,

,-', .;:i

_
'    .  ." , , /L.'

.

,
"

"':  (  )<;: .}, ,... 1

::.. ", :: ':,)   ,  .... "./о'  "'. :':,,',,,,,.f..t.. .. .

"1
l' ."" ,. I.' ..,.", ;,,',

i
. .' '  . :'., '" . {, .'.... ;-''Ji

. ,F / ,'
,

'

:  ':: ..

.

С.'. I ., ', -;'" ,у:::: '
<,',

 ./; i'" ., '

:,;.., .: ...

t
: ('.

'''I'i ''"'"
.. .."',-IL\'.. ": ; .... .,, ,.ft,,''. .... .... .'".J

' 
.

\. . .'./
" ..':?/ '.,I.:  " :':"

-

.:  ..,
..: .,;,.:  ,

   , .  '4'. ',' 't ' ...... ' ':  :": ''''. .. .,."
' .foo"  .,..".,

t:: : "";.  .  ':' .) ., ,: . ""

...

."'  ......':z:: ," \.
''fl.. '''' .... . ., .

I .',

I :t  '.  ' 1'A . '\
.

 t..4
:: 
N

' . 
.

:. \.;: I 1';:  (". rd1i :;...:'}:':
. ;,.",  ".;.i.' .

4..

".'.;" ,  ; """' ."+.;,?:"l' # ; \. . , ". ....,,''''.,... " ; ", ",,,,.. .,,

'(:" 1(,.1.", ..... I ,.,., " .

:   I.;.
,.

' с............ .( ",, ' :.  ', :  .,:1.:.('): /
',' .....t .. ......  '  'j' ':'," ."'"

...

: :,/f/. ' '  '{ >"'
 _f"

' ' '

I
:;" :"  ..'.

=::. : , :  ,  .'  :  ...  ,:-:"  ,''' :<t; ....i'.... "  '
. '(.I:.. .'(., s-, ...... .../ ..... .... "'1. .....

4

'

 ..  ; ... '1:/;# '

si 1; . 'Y!/I'II

,
 ,(,:, "'::.: " ', ..:. ;'"i.". '1{ ":-.I ..

"'.

"
.......,

,. 
j :. t/. tf' :.,;' ,,, .;;. I ;('. ,;. .

..
... i'). t.. ":, tl"'. " "",.f '.. , '....' "< .. .' .t.'A.... ik';'-:':- .'Т ,. , .

. ('А.

,.  ..., ",;:  .. ".1 '10  ..:.' ,'.
"

-, t

:.... )j:... ...j''..t: ,.,.: "..,..,.......' .... .

. ' :.,......,.. .
..:

..
...

ед.

)НЯЛ, что

л на нее

процеду 
)естился.

орвалась,

reme.
'ертера».

на царя

"во при 

комства.

шrой на

скабрез 
омерзи 
исывarь.

сять TЫ 

lасифик
leTcmeH 

как меня

июсь это

к шуаны

и книж 

исанные

[ окопа 

teВОЖИТЬ

ад ceдo 

Ipb шуа 

{ИХ Дел.
Hero об 

)Й связи

 оздрав 

премии

UlИ, cдe 

I (теперь
1О0ЩРИ 
1 подпи 

,нам

\lестное,

IЯ, и по 

D искать

Наш век

(а из He 

нчатель 

 вляется
чил Чес 

ноков. Четыре месяца в Резиденции Первоrо Министра
это школа на всю жизнь. Это не каждый потянет. Тем

более, ты назубок знаешь кампучийскую дележку.
он был прав, мой блarодетель. Четыре месяца в Буром

Доме это достаточно для Toro, чтобы всю оставшуюся
жизнь верить только в то, что делается на нашей прекрас 

д десять
,ко зара 

сnpаши 

ной планете, а не в то, что на ней rоворится или пишется.
Я более не читал rазет, поскольку видел, как это делается.
С меня довольно!

Одна мысль rлодала меня. О, моя прекрасная Сульпи 
ция, rде ты, мой анrел?

fлава 5. В бананово лимонно

Довольствуйся простым, как тварь морей,
rлотай дрУlUX, слабейшux, и жирей.
Успешно отъедайся, блщоденсmвуй
И постепенно вид свой совершенствуй.

Тете. .Фауст»

В самолете я не Mor ни есть, ни спать и все повторял:
(<Закон обратной силы не имеет, закон расширенномутол 
кованию не подлежит». Еще во время реrистрации в аэро 
порту я обратил внимание на rpулпу молодых мужчин,
физиономия одноrо из которых показалась мне чертовс 
ки знакомой. У меня плохая память на лица, и я Очень
долrо мучился безуспешными попытками установить Точ 
ку пересечения наших судеб в прошлом. Дело осложня 
лось тем, что он был совершенно лысый. Мне так и не

удалось справиться с этой задачей до конца полета, тем

более, что я постоянно обращался в мыслях к моей лре 
красной Сульпиции. О, если бы она летела со мной! Как
счастливо зажили бы мы с ней в уютном коттедже на MOp 
ском береry! Она родила бы мне дочку, и мы rуляли бы
все втроем, провожая долrим взrлядом корабли, покида 
ющие ЖИВОписные бухты, и морская лазурь радовала бы
нас своими солнечными блика.1\fИ. Она, моя Сульпиция,
дарила бы мне свои незабываемые ночи, не похожие одна
на дРyryю, и провожала бы меня на работу в «Пасифик
Оушн, ЛТД» (Тихий Океан, с оrpаниченной OTвeTCTBeH 

ностью) долrим, сладострастным поцелуем, после KOTO 
poro я с новыми силами должен ринyrься в самое пекло
юридических споров, разрешая все дела к неоспоримой
выrоде наших. Почему, почему этоrо нет? Почему я даже
не сделал попытки найти ее, мою крошку? Да и как я это
Mor сделать? Обращаться к моему rонителю? Но что бы
он мне сообщил? Вторично выrнал бы меня, как Антих 

риста и язычника?

Весь полет прошел у меня в подобных невеселых раз 
думьях. Моя воля была совершенно парализована. Как
несправедлива с нами судьба! Но коrда самолет пошел на
снижение и ero неожиданно резко бросило вниз (видимо,
это была воздушная яма), мне пришла в rолову cyмac 
бродная мысль сразу по прилете направиться на. пляж и

искупаться. Это было бы вполне в моем стиле! А уж по 
том искать эту треклятую «Пасифик Оушн, ЛТД,}.
Я обратил внимание на то, что rpулпу молодых людей

встретил эскорт из четырех машин. Я взял такси и CKO .

мандовал: «На пляж!,) Водитель ничуть не удивился. Вот
он, бананово лимонныйСинrапур! Мне здесь нравилось
rораздо больше, чем в Кампучии. Праздная публика He 
жилась на роскошных лежаках, аренда которых стоила
десять долларов. Пока я раздумывал, стоит ли брать эту
подстилку для моих костей, я заметил, что рядом со мной
лежит мужчина в темных очках с большим животом. Я
обомлел.

Это вы? вырвался у меня крик, в котором можно
было yJIовить весьма противоречивые чувства. Это был Ha 
чальник Управления по работе с персоналом и собствен 
ностью за рубежом.

Это вы? повторил я. Так вас же... з з з...пески...
Он был не очень рад встрече.
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Ну я, я, что ты кричишь. Ну, здравствуй! Каким BeT 

ром? Я пояснил. Так я и знал, что тебя выпрут! Боль 

но уж ты, брат, наивен!
Беседа продолжалась недолrо. rоворить с ним о делах

сyryбо личных я считал неудобным. Спросил только, как

добраться до улицы, на которой находится офис «Паси 

фик Оушн, ЛТД». ОН обстоятельно все разъяснил. Oкy 

нувшись в воду, Я заспешил попрощаться.

Ну, бывай, бывай, только смотри опять не влипни в

историю!
Подъехав на такси к дому. в котором размещался офис

«Пасифик Оушн, ЛТД», я увидел деловитых джентльме 

нов, которые укладывали вещи и бумаrи в мешки и cвa 

ливали все это в кузов rpузовоrо «Урала», KpbIToro rpяз 
ным брезентом.

Что здесь происходит? вежливо осведомился я.

А ты кто такой? услышал я враждебный ответ

темноволосоrо rpузчика на русском языке. Я насторожил 

ся.

Я новый сотрудник фирмы. Меня Чесноков peKO 

мендоВал, неуверенно добавил я.

Чесноков задержан, мрачно заметил второй.
...? Но фирма тосинrапурская, невпопад

заме 

тил я.

Синrапурская тосинrапурская, но филиал нашей.

Фирма конфискована.
Субъект, до этоrо момента стоявший ко мне спиной,

наконец обернулся, и я узнал ero! Более Toro, я установил

полнейшее ТОЖдество! Это был мой лысый спутник в ca 

молете и мой' идеолоrический соперник одновременно!

Быть может, мой воскресший приятель прав, и я во MHO 

rOM наивен, но У меня высокий социальный инстинкт! Я

понял, что моя юридическая карьера под yrpозой.

За что фирма конфискована? по инерции продол 

жил я серию нелепыХ вопросов.

По указу! Как и все дpyrие фирмы!
И я понял, что олиrархия снова повернулась к нам за 

дом. Я решил последовать ее примеру и дать деру. Меня

проворно доrнали.
У тебя счета за rраницей есть? yrpожающе спро 

сил лысый демаrоr.
Не успел!
Или врешь, или дурак!

Я ответил, что я дурак. И тут меЖдУ нами разыrра 

лась сцена, в точности повторившая аналоrичную стыIку

меЖдУ Карно и Фуше.
Куда же мне теперь идти. предатель? театрально

вопрошал я.

Куда хочешь, дурак. Скажи спасибо, что мы на чу 

жой территории!
Поле битвы осталось за ним. Но что делать мне? После

полученных таким необычным способом новостей с po 

дины мне не очень хотелось покупать обратный билет. И

в каком облике я предстану перед прекрасной Сульпи 

цией, если судьба одарит меня счастьем снова увидеть ее?

Мои перспективы на родине выrлядели весьма неопреде 

ленными. Я решил твердо следовать избранному пути и

нажить себе состояние. Я с леrкостью получил американ 

скую визу, представившисЬ бизнесменом, желающим по 

мочь экономике Соединенных Штатов, и решил плыть

теплоходом до Сан Франциско,Калифорния.

fлава 6. fyманитарная помошь

А этот, правда, пожил BCJ/acmb!

Ипри нnчавшемСЯ развале

Несостоятельную власть

В стране сменило 'безначалье.

f

1

................................................

Никто в том не был виноват.

Всем знnчить что нибудьхотелось.

Выzадывал второй разряд,
А первым это лишь терпелось.

Тете. «ФауСm»

r

т

к

е

н

д

Д
Едва я ступил на борт теплохода, как наткнулся на зна 

комые физиономии во rлаве с лысым в окружении rpy 

дастых брюнеток.
А, привет, процедил я, обращаясь к лысому.

Привет, привет! нахально ответствовал этот oтъ 

явленный мракобес. И тут я набрался смелости.

Ты не знаешь, rде бы сейчас моrла быть...

.,.та девица, которая сидела на скамейке с краю и

пялилась на тебя? подхватил пошлый неrодяй.

Как ты доrадался?
Что тут доrадываться? О чем ты Mor бы еще спро 

сить?
И rде же она? по возможности спокойным тоном

продолжил я.

Нет ее, изнасилована в лесополосе. Умерла страш 

ной, мученической смертью.
Я упал в обморок. Судовой врач дал мне нашатырноrо

спирта. Я долrо слова не Mor вымолвить. Моя прекрасная

Сульпиция! К чему мне теперь жить? Как без нее обой 

дусь?
Я спросил оборотня о подробностях, но ничеrо более

не добился от Hero. Что теперь будет придавать мне силы?

Но тут бритоrоловый, видя мое крайнее расстройство, pe 
шился меня отвлечь и позабавить. И в таких низменныХ

душах, оказывается, может еще теплиться искорка мило 

сердИЯ. Он стал рассказывать о Всемирном KOHrpecce эку 

менистов движения за объединение всех церквей, в KO 

тором он участвовал вместе со своими подручными. Пер 
вая часть заседания прошла в Синrапуре, но ряд конфес 
сий решили продолжить слет в Сан Франциско.Оказа 

лось, что вместе с нами плыли пять шаманов, восемь жен 

щин протестанток,служительниц культа, которые всю дo 

pory смолили какие тодешевые сиrареты, двадцать семь

нищенствующих францисканских монахов, девять правос 

лавных батюшек и три rypy. Я поНЯТИЯ не имею, кто Ta 

кие rypy, но это бьmи как раз те, которые пльmи с нами в

количестве трех человек. Остаток пути я слушал ero poc 

сказни.

В Сан Францискоя решил сразу найти какую нибудь

работу. Дело оказалось неподъемным. На кампучийскую

дележку здесь смотрели косо. В двух местах мне дали тy 

манные обешания на перспективу, и это бьmо все, чеrо я

добился. Я пытался найти какую тоособо дешевую roc 

тиницу, но это тоже было из разряда потустороннеrо. Один

раз я зашел в приличный ресторан и сделал шикарный
заказ. У меня ero rалантно приняли, но коrда через пять 

десят минут подошло время исполнения, мне доложили,

что есть только одно дежурное блюдо. Я решил пожало 

ваться администратору и, коrда увидел ero, уже не oco 

бенно удивился. Эrо бьm Завхоз Буроrо Дома.
Столоначальники умеют кaK TOловко дрyr за дрyrа

держаться, уньmо заметил я, делая ему комплимент.

Что верно, то верно! подхватил толстяк. Он пред 

ложил мне работу мойшика посудь!, но я еще не утратил

остатков аристократизма и высоко!' духовности:,
Torдa возьми билет до Нью Иорка.Нью Иорк ro 

род хлебный! он залыбился.

А что, пожалуй, вы и правы! встрепенулся я. Пора
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я. Пора

было менять окружение. Приятно встретить земляка! Что 
то я стал забывать их лица!

В тот же день я приземлился в аэропорту имени убито 
ro американскоrо президента. Баrаж мой был невелик, но

тем не менее ко мне начали приставать неrpы носильщи 

ки. Среди них бьш только один белый, и какой! Вся кожа

ero была покрыта страшными струпьями, а шея допол 

нительными язвами. от Hero пахло rниением, распадом,
деrpадацией. Я всмотрелся в черты ero лица и от неожи 

данности вскрикнул.

Возможно ли?! Онуфрий Иванович! То был наш

Первый Министр. Он узнал меня и разрыдался. как он

похудел,осуиулся! .

Как это возможно в лучшем из миров?! Столона 
чальники процветают в Синraпуре и Сан Франциско,а
вы в беде!

Сынок!
Батя!
Ты бьш моим лучшим советником! И до чеrо мы

дошли?
И честный человек слабеет,

Так все кpyroM развращено.

КОfда судья карать не смеет,

С преступником он заодно;

запинаясь от волнения, процитировал я великоrо [ете.
Но как, Онуфрий Иванович, объясните, как?!
Он постепенно утих, взял себя в руки. Лишь редкие

всхлипьmания прерывали ero взволнованный рассказ.

Рассказ Первоro Министра

Я заболел от большоrо перенапряжения в работе. Ви 
дишь эти язвы и fНОЙНИКИ? Меня начали лечить в нашей

спецполиклинике ну, ть! знаешь ее, что я тебе буду
рассказывать! Но ничеrо не помоrало, становилось толь 

ко хуже. Меня стали прятать от всякоrо rлаза, чтобы не

показывать по телевидению. [нали кадры вначале недель 
ной, потом двухнедельной, потом месячной давности.

Народ стал подозревать неладное, а болезнь Все разраста 
лась. Здравые умы что я их не послушался! COBeTOBa 
ли полечиться в обычной больнице, а то в нашей специ 

альной врачи все блатные, они и лечить торазучились.

Хорошие разбежались, платят им мало. Но, как видишь,
не послушался. В конце концов выперли меня. Нельзя,
rоворят, так дальше, ты своим внешним видом нас позо 

ришь. Пришел я последний раз в Бурый Дом вещички

собрать. Но, как rоворится,- не было бы счастья, да He 

счастье помоrло. Я ведь ничеrо себе не нажил, работал
честно, выкладывался без остатка. Единственную акцию
частной собственности отдал внуку, хотя она моrла бы
быть последней надежцой. Все ушло. И вот, эти шуаны.
Честно rоворя, я всеrда опасался, как бы они нам не Haд 
елали хлопот. Давно уже rоворил Министру Внутренних
Дел, что надо очистить от них Нижние этажи. И вот

допрыraлись! Они заняли все здание, в очередной раз Ha 
рушив соrлашение. Все наши разбежались. Они увидели
меня одноrо во всем здании, сжалились, и отправили сюда.

Сказали, что здесь мне самое место.

Онуфрий Иванович!
Не надо, сынок! Он снова разрь!Дался. И первые

министры иноrда плачут! Как же тебя так подставили?
Ты бьш моим лучшим советником! И я ничем не cMor тебе
помочь!

Полноте, полноте, Онуфрий Иванович! Мы еще спо 
ем нашу любимую.
И под сводами аэропорта имени Джей Эф Кеннеди два

русских roлоса затянули:

А а рен бу урrскийпухо овыйплато о о о ок!
С тяжелым сердцем ПОКИдал я Нью Йорк. Ничеrо не

удалось мне и там. Служащий аэропорта, проверявший
мой паспорт, неожиданно задал вопрос по русски:

Я каждый день смотрю ваше ти ви.Как с языковой
подrотовкой у Брюховецкоrо?

С Божьей помощью прорвемся! вдохновил я дрyrа
нашей страны.

Решил для очистки совести проверить обещанные два
места в Сан Франциско.Снова провал! И ТУТ, спустя три
месяца, я окончательно убедился в том, что помочь aMe 
риканской экономике мне не удастся. Я бесплатно дo 
пльш до Владивостока на рыбаЧl!ей шхуне, которую вел
племянничек знакомоrо мне Министра рыбной ловли. На

душе И на сердце бьшо абсолютно пусто. Та, которая Mor 
ла бы радоваться вместе со мной И разделить печаль, тле 

ла в сырой земле.

О, моя Сульпиция, почему все так страшно?

fлава 7. Лишь тот, кем бой за жизнь изведан...

я шлю прок.лятие надежде,
Переполняющей сердца,
Но более всеzо и прежде
Кляну терпение zлупца.

Тете. «ФауСт».

Я, как вcerдa, смотрел в корень вопроса и решил при 

МКНУТЬ к партии военных. В военкомате удивились:
Все из армии, а вы в армию?
Хочу быть там, rде человечество испытывает наиболь 

шее напряжение, со значением произнес я. Прошу
направить меня на Южный фронт.

На меня посмотрели как на ненормальноro, но поже 
лание мое учли.

И вот я в действующей армии. Не буду подробно опи 
сывать эти семь лет. Я постепенно продвиrался по пре 
словутой «лестнице», демонстрируя недюжинную выучку,
ловкость, смекалку И лучшие человеческие качества в об 
ращении с личным составом. После провала операции по

захвату Термезскоrо ущелья и пленения комащующеrо
фронтом я принял это комащование на себя. К этому
времени авторитет мой был весьма высок. Мноrие счита 

ли, что я счастливо соединяю в себе изящество Тюренна с

широтой [аннибала. Теперь я должен был доказать это на
деле. Положение становилось yrpожающим. Наша армия
поддалась инерции отстyrшения после неудачи под Tep 
мезом. Я должен бьш побороть эту порочную привязан 
ность.

fлава 8. Я победоносен

Война это коммуникации.
Наполеон

я сразу понял, что ключ ко всему Джулемское ущелье.
Ширина ero сто туазов. Korдa это место проходил Алек 
сащр Македонский, то океан у Hero был сзади, ущелье

слева, а rорный хребет он пересек тремя колоннами. У
меня же, наоборот, океан бьш справа, лицом я стоял к rop 

ному хребту, а ущелье вообще здесь бьшо ни при чем.

Султан не понял Moero маневра, разделил армию на

четыре колонны и оказался запертым с двух сторон в ущелье.

Дело бьшо сделано. Продовольствие мы получали как с ce 

вера, так и с юrа, а султан остался без риса. Я стал посьшать
через каждые пятнадцать минут парламентариев с предло 
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жением о капитуляции, и они все возвращались какие то

задумчивые. Видимо, это настроение передавалось им от

султана. Западная коалиuия уже ничем не моrла ему по 

мочь, самолеты не проникали в это ущелье. Десятоrо Map 
та, оставшись без Bcero, султан капитулировал.
Я даже не счел нужным присутствовать при церемонии

капитуляции и удалился в свой блиндаж, как бjДТО ниче 
ro особенною не произошло.

КaK TOвечером я склонился над картой и услышал,

что в землянку КТO TOвошел. Я обернулся не сразу, по 

чувствовав, что сейчас может произойти чудо. KTO TOза 

крьш мне ладошками rлаза.

Сульпиция, Сульпиция, ты'!!
Как тыI узнал, дороrой, что меня зовут Сульпиция'!
Тебя не моrли назвать KaK TOиначе, это перст cyдь 

бы!

Я обернулся. Она стала еще прекраснее.
Я вспоминала тебя все эти rоды! И вот услышала о

твоей победе!
Да, любимая, я победоносен! Надеюсь, что скоро

будет заключен мир и мы будем вместе!
Да мы и так вместе!

Мне сообщили о тебе такое...

Не надо об этом, милый, все позади! Я хочу родить
тебе ребеночка! Ты ведь хочешь дочку, не так ли?

Как тыI доrадалась?

Я чувствую тебя каждой клеточкой, миленький мой!
Если будет заклюЧен мир, мы уедем с тобой в деревню,

подальше от всей этой пошлости!

Подожди в деревню, моя миссия еще только начи 

нается!
Что ты задумал, милыI? Мне страшно, тревожно на

душе от твоих слов!

Неужели ты думаешь, что я позволю олиrархии и

дальше издеваться над народом? Неужели ты думаешь,

что я упущу этот чудесный шанс, который дарует мне cyдь 
ба?

Не нужно никаких шансов, мой прекрасный воин,
мой Неистовый Роланд! Ведь мы ждали этоrо вооемь Дo 

лrих лет! Я вижу, у тебя уже есть седые волосы.

Мы не моrли наrовориться всю ночь. Она убеждала
меня, молила, вставала на колени, но я был непреклонен.

fлава 9. Философия торжествует

Философия торжествуе т над 20рестями
nрОUIЛО20 и будуще20, но 20рести настояще20

торжествуют над философией.
Ларошфуко. .MaKCu.мы.

После Джулемскоrо сражения ко мне примкнул Ma 

тюкаев, покинув теневой кабинет Брюховецкоrо.
Хоть так крути, хоть эдак все равно крышка,

прокомментировал он свое решение.
......: Но от тебя веет

какой тосвежестью. Талды Курrановсходит с ума! Но
сместить тебя сразу не посмеет: твой рейтинr двести

проuентов! И вообще, нация, зацикливающаяся на таких,
как Брюховецкий, достойна ero французскоrо прононса!

Шестнадцатоrо марта я получил известие о том, что За 

падная коалиция приняла мои условия мира. Коrда черни 
ла наших подписей еше блестели, я покинул блиндаж, KO 

торый позже был превращен в музей, попросил собрать
мои вещи и библиотеку. Счастливейшие минуты! HaKOHeи 
то эта недостойная цивилизации бойня прекращена!

Утром следующеrо дня я бьш уже в столице Республики.
Жители встречали меня живо и приветливо. Налиuо было

всеобщее ожидание конца постыдойй олиrархии. Коrда ro 

сударства фактически нет, то никакие соображения блаrо 

родства, чести, достоинства и долrа не имеют значения,
ибо каждый помышляетлишь о собственной корысти. He 

медленно порвать с этим состоянием в зroм Я ВИдел rлав 

ную свою задачу. Порядок общественноrо устройства, KO 
торый за время Moero пребывания на Востоке уже пустил
там корни, вызывал всеобщие симпатии своей орrанич 

ностью.

Находясь вдали <yf столиuы, Я несколько утратил чувст 

во повседневной сопричастности событиям, происходящим
в сердце Республики. 18 марта я побывал на съеЗДе партии,
председателем К<Yfорой в то время был мой бывший Ha 
чальник кавалерии. Память воспроизвела картины ero CMe 

лых атак и ero живописный образ. На съезде решали BO 

прос, как насолить известному rocподину М.. но так, что 

бы T<Yf не понял, от Koro все это исходит. Десяти минут
присутствия в зroм зале, rде меня встретили ЖИдКИМи хлоп 

ками, с лихвой хватило для Toro, чтобы составить общее
впечатление о царящих политических нравах. Здравый смысл

давно бьш поrpeбен под моrильными плитами бюрократии
и произвола. Я заметил испyr на лицах мноrих, особенно

коrда произносил слова о патерналистском Востоке, сози 
дательном rосударстве и коние rocподства rнуснейшей из

олиrархий денежной.
Первоrо июня я изложiт свою экономическую про 

rpaMMY. Сопротивление было неистовым. Я выступал еще

три раза, но это ни к чему не привело. Перед зданием

rосударственноrо Совета шел непрекращающийся митинr
в мою поддержку. Дрyrих манифестаций не бьшо. CTOpOH 
ники олиrархии осознали ее обреченность. Мне посовето 

валИ усилить охрану, но я и сейчас считаю, что количество

здесь ничеrо не решает. Был момент, Korдa мои сторонни 
ки заколебались, но я воодушевил их: «Помните Джулем?

Вперед!» Четвертоrо июня я с присущим мне красноречи 
ем, которое обращало трусов в repoeB, заявил в [ocyдap 
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ственном Совете: «Мы призваны вepнyrь смысл В Э1У жизнь.
Нужно сделать rосударство творпом и созидателем. [де это
видано, чтобы rосударство само себя разрушало? [де это
видано, чтобы rосударство становЮIОСЬ рассадником раз 
врата? Если решение завтра не будет принято, то мне при 
дется обратить свой взор на известные исторические при 
меры».

На следующий день СЛова «известные исторические
примеры» выделялись крупными буквами на первых CTpa 
ницах rазет. [адали, что это моrли быть за примеры.Пятоrо июня решение бьто принято. Демаrоrи, KOТO 
рые своим бездействием фактически вынудили всех rpаж 
дан Республики вставлять решетки в окна и монтировать
железные двери, притихли.
Я провел ряд подrотовительных мероприятий. Числен 

ность центральной администрации Республики была ype зана на девять десятых, количество ведомств сокращено с
3568 До 15. Я дал Республике достойную денежную едини 
цу. Я совместил два rлавных поста и взял администрацию
под свой контроль. Я сказал чиновникам: «НаступЮIО Bpe мя жеprв. Республика теперь превосходно вам платит. Взя 
точники будyr уничтожены». Поток бумаr в центральные
ведомства снизу бьт прекращен раз и навсеrца. Бьти op rанизованы общественные работы. Существования бро дяr и безработных Республика более не терпеJ1а, как не
терпела и банкротств. [осударство делало закупки, с BЫ 
rодой перепродавая товары. До минимума бьmи сокраще 
ны парадные мероприятия и бесполезные встречи с ИНОС 
транцами.

Первоrо aBrycтa бьто принято решение о национали 
зации предприятий и банков, восстановлена монополия
внешней торrовли. Каждый rpажданин Республики полу 
ЧЮI по именной акции народной собственности. Отныне
и на все времена каждый НОворожденный будет получать
по такой акции. Нет ничеrо rлупее решения олиraрхии
выдать акции частной собственности, причем только тем,кто бьт в живых на определенную дату. А последующие
поколения? Разве они не Хозяева национальноrо достоя 
ния? По акциям народной собственности rосударство еже 
месячно стало выплачивать равный для всех доход, KOТO 
рый увеличивался по мере подъема Экономики. Бьто pe 
шено, что он ни при каких обстоятельствах не будет меньше
жизненноrо МИНИМума. Получая этот доход, человек MO 
жет работать ЮIИ не работать, но и во втором случае он
имеет право на жизнь и право уйти от мира ОТчужденноrо
труда и заняться тем, что ему по душе.

Такое равенство любезно большинству. Ведь истинный
лозунr цивилизации долой произвол, и не ДОЛЖНо быть
произвола в rлавном вопросе распределении материи.Вторым шаrом мы акционировали предприятия, но в
обмен на именные акции народной собственности. Жела 
ющих отказаться от опеки rосударства оказалось Bcero че 
тыре процента. Собственники пакетов акций частной co 
бственности остались без компенсации. Народное rocy 
дарство не отвечает за деяния олиrархии. эта мнимая He 
справедливость бьта воспринята с пониманием. Формула
«rолосуют люди, а не деньrи» не моша встретить серьез 
НbIX возражений.

принятыIe [осударственным Советом экономические
законы устанавливали единые для всех предприятий нало 
rи на ресурсы: землю, труд и капитал. Социальные льrоты
стимулировали рождаемость, а отсутствие налоrов на Дoxo 
дыI инициативу. Чувство справедливости совершенно
окрьтяло людей. .Сознание Toro, что сами ОСновы жизни
находятся под контролем, вернуло спокойствие и ypaBHO 
вешенность.

В духовной сфере я всеrда имел в виду систему, OCHO 

ванную на универсальном сознании. ЛЮДИ думают, rOBo 
рят и пишyr, О чем хотят, и веруют во что yrодно. Xopo ша та вера, которая делает их добрыми и МЮIосердными.Не ДОЛЖНо быть rосударственной Идеолоrии, но должна
быть идеолоrия rосударства, идеолоrия созидания. ДYXOB ное рабство, мещанство, пошлое ОТНошение к женщине

характерные черты канувшей в Лету олиraрхии. Под 
нять нравственную температуру общества вот что я счи 
тал своим первейшим Долrом.

Обиженные давно уже снимали средства с личных сче 
тов в банках, но внутренняя оппозиция не имела сколько 
нибудь серьезноrо влияния. Казалось, что ничто уже не
омрачает rоризонт будущих деяний Республики. Но в ce 
редине ноября ПОСТУПЮIИ известия о нарушении условий
мирноrо доrовора со стороны Западной коалиuии и о ее
УСЮIиях по моБЮIизации. К южным rpаницам стяrива 
лась двухсоттыIячнаяя армия султана.
Мир конечен, материален и скучен. Не для борьбы ли

со скукой че.тоовечество изобрело войны? И не для этоrо
ли ВЫДуманы все интересы, принципы, страсти и общеп 
ринятыIe понятия о прекрасном? Что за дело лидерам За падной коалиции до интересов кучки субъектов, пожира ющих чужое время, тела и души и считающих себя квин 
тэссенцией ЦИВЮIизации и наиспелейшими плодами про 
rpecca? Человечество уже научЮIОСЬ трезво размышлять о
rлавном, а кто Может мыслить, тот владеет будущим. Фи 
лософия активноrо созидания имеет оrpoмный перевес
перед малокровными умственными потyrами ДОктрИне 
ров.

«Я буду драться с омерзением», заяВЮI rлавноко 
мандующий, направляя<.:ь к южным rpаницам Респуб 
лики.

.fлавз 10. Все к худшему

Пусть сама комедия и хороша, но
последний акт кровав: двe тpиzopcmu
земли на zолову и конец. HaBcezaa!

Паскаль. .Мысли»

Коrда у тебя все есть это только прелюдия к тому,что тыI все потеряешь, предрекал Матюкаев, этот сле 
пень моей славы, сидя в удобном кресле специальноrо
самолета и потяrивая коньяк. Здесь же, в ВОЗДухе, я полу ЧЮI сообщение о созревшем в столице заrоворе. Два ми 
нистра, все время между собой враждоваВшие, неожидан 
но ПОМИРЮIИСЬ. Это бьто не к добру. Я решЮI изменить
маршрyr, нанести давно откладывавшийся однодневный
визит в Японию, разобраться с делами в СТолице, а потом
уже выступить против сутана. Мы сделали промежyrоч 
ную посадку в Сеуле,.rде дозаправЮIИСЬ и взяли на бортнашеrо Министра СеЛьскоrо Хозяйства и ПредседателяСовета Колхозов с мешком зерна (образцы с выставки).Ребята дали интервью: .

Засеваем площадя, получаем прибыля.
Летим в Японию. Вдрyr раздался страшный треск, ca 

молет стал падать и рухнул в воду. Все yrонули. Кроме
меня, выпльти только Матюкаев и Председатель СоветаКолхозов с мешком зерна (образцы с выставки). Я До сих
пор поражаюсь, как последнему это удалось. Этот мешок и
бьт нашим спасением. Мы втроем добрались до острова,
размеры Koтoporo были что тооколо сорока туазов в длинуи тридцать в ширину. Я ПОЛУЧЮI страшные ожоrи лица.
Матюкаев заяВЮI, что на меня невозможно смотреть. Зер 
кала у нас не было, а морская вода отражала KaK TOиска 
женно. Я не Mor поверить, что это и есть тот, Koro я при 
вык наблюдать во время бритья. Через некоторое время моя

93



борода превзошла по длине матюкаевскую.

Мне с тобой за одним столом теперь и сидеть то

неохота, имел наrлость заявить этот флюrер.

Важно не то, с кем ешь, а то, что ешь! парировал

я. Кстати, созревает ли наша пшеница?

Сеять приходилось мне, потому что У Председателя это

не очень ТОполучалось. Все двадцать пять лет на острове

Матюкаев меня так подначивал и подзуживал, что нервы

мои окончательно расстроились.
Все закономерно, юродствовал этот rоре фИЛО 

соф, а падение твое чрезвычайно символично. К этому

все шло. Еще в бою под Джулемом (для справки Матю 

каев не был в бою под Джулемом) я уже стал определять

по едва заметным признакам, что судьба тебе скоро изме 

нит. Все катитсЯ в тартарары. Мы
поrибли. Ты вышел из

иrpы, а у Брюховецкоrо теперь тем более нет никаких

шансов.
Что нам Брюховецкий, rpycmo замечал я. Пе 

ред нами теперь вечнОСТЬ.

В свободное время мы MHoro рассуждали об искусст 

вах, театре, литературе.

Раньше все искали литературноrо rероя, пускался

в рассуждения Матюкаев. «[ерой труда» xe xe это

все равно, что сказать «rерой поденщИНЫ». От rероя дo 

ЛЖНО исходить сияние, как от тебя, например, не уни 

малась эта сволочь. О театре он высказывался в том духе,

что раньше действие происходило все больше во дворцах,

а сеrодНЯ на лестнИЧНЫХ площадках. Зрители облени 

лисЬ и распустились, ходят в храм искусств Боr знает в

чем и проч. и проч.
Но ведь жизнь изменилась, возражал я. И BO 

обще, я еще надеюсЬ сходить в театр.

Театра тебе больше не видать, как и своей рожи. К

тому же, тебе с ней все равно теперь нельзя на людях

показываться.

Двадцать пять лет за разrовором пролетели незаметно.

Председатель в наших беседах не участвовал. Коrда нас

освободилИ, меня это не очень обрадовало. Как я пока 

жусь в такоМ виде моей прекрасной Сульпиuии?

Председатель Совета Колхозов сразу с почетом занял

свою прежнюю должность, поскольку за ДBaдuaTЬ пять лет

ничеrо не изменилоСЬ.

у власти находились махлаки. Честно rоворЯ, я не знал,

кто это такие. Я навсеrда отстал от общественной жизни.

ВзrлянУВ на себя в зеркало, я понял, что доказать свое

тождество с прежним Иваном мне будет rораздо сложнее,

чем бальзаковскому полковнику Шаберу.

Все результаты моей деятельнОСТИ были уничтожены.

Я нашел Сульпиuию. Она стала плоскоrpудой и морщи 

нистой. [оды rорестей и тpeBor превратили ее в развали 

ну. Наш заrородНЫЙ дом сrорел в.результате KOpoTKoro

замыкания.

Эпилоr

Все события неразрывно связаны в лучшем

из возможнbIX миров. Если бы вы не бши

иЗlНаны из npeKpacHOlO замка здоровым

nинкоМ под зад..., если бы не обошли пешкоМ всю

Америку, если бы не проткнули ШnalОЙ барона,

если бы не потеряли всех ваших баранов из славноЙ

страны Эльдорадо, не есть бы вам сейчас

ни лимонной корки в сахаре, ни фисташек.
Вольтер.

«Кандид, lI.JIи ОпmlLМll3JIC»

Мы с Сульпицией и МатюкаевыМ стоим на пепелище

нашеrо заrородноrо дома.

Товарищ Матюкаев, обратился я к нему. Вы

ведущий философ православноrо мира. Ответьте мне, по 

жалуйста, прав ли был Карл Маркс?

Безусловно, MrHoBeHHo ответил этот новоиспе 

ченный член партии махлаков. Все люди делятся на

поденщИКОВ и дилетантов. ПоденщИКИ
это те, которые

вкалывают, как черти. На ДЯДЮ
или для собственноrо обо 

raщения неВажно. Все равно они света белоrо не видят.

А итальянское слово «дилетаНТ» означает «любитель ис 

кусств», то есть аристократ духа, который занимается чем 

то не ради куска хлеба, а ради c06cTвeHHoro удовольствия.

Так вот, коrда все поденщИКИ этоro мира превратятся в

дилетантов, настанет всеобщее счастье. Так учил Маркс.

Да? А как насчет экспроприаuий и реквизиuий?
Напрасно издеваешься! РеквизИUИЯ великий дви 

житель проrpесса. Слова, которыми начиналась Итальян 

ская кампания Бонапарта и которые
изменили облик мира,

звучали так: «Солдаты! У нас нет ничеrо, а У вpara есть

все!» Так что здесь Маркс и Бонапарт сходятся! Просто

революuии можно делать так, как мы, а можно по фран 

цузски, С большей долей изящества! Но ты и твой Ha 

полеон, которому ты всеrда подражал, наивные люди!

Вы считаете, что ставку можно делать на талантливых и

честных. Нелепое заблуждение! Вот ответь мне, чем тебе,

собственно rоворЯ, не нравятся махлаки? Это же прекрас 

ные ребята, с ними можно ладить! Это не вы со своими

монументальными идеями. Вот 'так, я все сказал, счастли 

во оставаться, адью!
Мы с сульпицией HeMHoro постояли, потом я прервал

молчание:

С ПОЛЯ толькО что ушло стадо. Можно собрать KOpO 

ВЯК. И надо разrребать rоловешки. Видимо, не скоро я буду

дuлетантом!
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Поздняя осень. rрачи, как спра 

ведлиБО и своевременно заметили

наши наблюдательные ученые 
фенолоrи, улетели. Также и дрyrие

перелemые птицы: ласточки, стрижи,

цапли и, пользующиеся особым pac 
положением поэтов песенников,
журавли. Опустели поля и долы. Зато

в большие и малые населенные

пункты из летних литературных

отпусков вернулись мои

мноточисленные коллети Так что

если шебета и свиста на природе по 

убавилось, зато в тородах их попри 

бавилось. Все спешат отчитаться в

своих поисках и находках,

свершениях и обретениях. Есть с чем

ознакомить друзей читателей!
Из обилия разных тем я на этот

раз решил выбрать строки и строфы,
которые посвящены самому нашему
вдохновенному занятию, нашему за 

мечательному ремеслу. И поверьте
мне на слово, о чем очем, а об этом

нашим авторам есть что сказать.

Ну вот, например, с каким душев 
ным трепетом относится к поэ 

зии А. З. из т. Екатеринбурта. По He 
которым строкам этото стихотворе 

ния я прошелся рукой мастера для

большей ясности. Итак:

для меня стихотворенье

просто радость Божия!
Стихотворные творенья мне

милы приеожие.

Это жадно я читал.

Иобоеатился!
А на этом я устал.

Устихотворился.
Их творцов я обожаю.

Отличаю еениев!

И, конечно, уважаю,
всех стихотворениев.

Ими можно и зимой

возле печки ереться.

Ах, как хочется порой
остихотвореться!

Беря хороший пример с класси 

ков, наши авторы нередко

обращаются к Музе. Всякому
известно, что она, посещая

избранных ею любимцев, возбужда 
ет у них всякие творческие задумки.

прервал

,ать коро---

про я буду
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В. С. из Владикавказа, скажем,
обращается к ней по родственному
запросто:

Здравствуй, Муза дороеая!
Рад я встретиться с тобой.

Почему ты чаще ночью

Будоражишь мой покой?
Ялюблю тебя, как прежде.
Как приятно сознавать,
Что жене моей, Надежде,
Нас не надо ревновать!

Нам тоже приятно узнать об oco 
бенностях творческото процесса дaH 
ното ат-ора. Хорошо также, что он
сообщает нам имя своей супрyrи в
этом усматриваю тротательный знак

доверия читателю. «От зари и до зари,
толова моя, вари!'> самообрашался
он в дрyrом своем стихотворение (см.
N2 6 С. т.). Хотелось бы, однако, чтобы
этот призыв бьш услышан не только
им самим, но и мнотими дрyrими
людьми. Я бы обратил ето, например,
к тем, кто планирует и осуществляет в
нашей стране реформы, разоружение
боевиков и дрyrие важные дела..То
есть, как roворили в старину «к
власть имущим'>. Вот именно: «от зари

и до зари'>. Хотя бы.
Как мужские рифмы отличаются от

женских, так и мужские стихи все таки

совершенно инако трактуют эту тему,

нежели женские. Из небезызвестното
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места сибирской ссылки одното из

основоположников а именно Шу 
шенското, rдe и ныне высится музей 
ная изба XIX века, прислала трепет 
ные странички Валентина M к.Вот
что она заявляет:

Не писать я стихов не моеу

Не сдержать накопившихся слов:

На цветастом, как кофта, луеу
Я дою нежной рифмой коров.
Как это по женски доить коров!

Рифмой! Валентине M к.принадле 
жит и еще одно замечательное oткpы 
тие:

Мысль тездится, словно птица,
Под карнизами волос.

Возвращаясь к Музе, должен сооб 
ЩИТЬ, что не все из авторов выражают
по отношению к ней положительные

эмоции, как вышеприведенный В.С
Некоторые в обращение к ней вкла 

дывают всю торечь несбывшихся Haд 

ежд. Вот, скажем, С Щ., живущий в

самой южной точке б. СССР т.

Кушке, страдает от безответното чув 
ства к невнимательной ботине:

Люблю я Музу столько лет,
А вот стихов не видел свет.

Ну вот, доротой с.Щ., свет и уви 
дел их пусть даже в небольшом KO 
личестве. Вы довольны?

Но иноrда традиционно прекрасная
Муза воображению стихотворца может



представиться совсем неожиданным

образом. Даже в виде некоей нечистой

силы, а вероятнее Bcero (судя по

некоторым приметам, данным далее в

тексте), болотной кикиморы. И

вызывает у несчастноrо поэта (в дaH 
ном случае А. из r. Казани) чувства,
совсем не похожие на только что про 
явленные С. Ш. любовь и обожание.

Судите сами:
Я задел тебя словами,

НенароlWМ оскорбил?
Что слова, Kozaa за нами,

Пробираясь за домами,
Черт те знает кто бродил.
Наследил у нас в прихожей,
Залезая на балкон,
Нас с тобою потревОЖllЛ
Ик тебе забрался в сон.

Прozони ezo словами

Я тебя словам учил!

Пусть оставит нас в покое

Черт те знает что такое!

Вот такая, с позволения сказать,

Муза...
Кто из поэтов не мечтает о славе?!

Пусть она «яркая заплата на ветхом

рубище певца». И как же сожалеют о

ней те, кто в отличие от меня и

HeKoтoporo количества моих маститых

коллеr остался, так сказать, в тени...

Кто не сумел, подобно мне и мне по 

добным, пришить К своей одеЖде, вот

именно, столь яркий имидЖ?
В. Н. из пос. Шексна Волоrодской

обл. ropbKo признается:
Себе так трудно сделать имя.

Хоть бbIJ/ я С детства наречен.
Ябудто статуй безымJlныый

Безличен я со всех сторон!
or таких печальных выводов в душу

творца может закрасться столь непри 

емлемое, на мой взrляд, для процесса
созидания бессмертных шедевров чув 

ство, как сомнение. Разрушительное,

скажу я вам, чувство! И К. П. из r.

с. Петербурrпридумал для .ero BЫ 

ражения весьма, по моему,
элеrантный «ход»:

Скажи мне, мое отраженье,
Скользящее в талой воде:

Какие сомненья мелькают

В кудрявой твоей zолове?

Я думаю, что этот ход весьма пер 
спективен для начинающих авторов.
В самом деле, обращаясь к своему

отражению, можно blИoro чеrо спро 
сить и немало чеrо высказать. rоворя

научно, TaKoro рода лирику
следовало бы назвать

«отражательной» .

Но 'ллириКи Я хочу в заключение

перей"'и к эпосу. Автор «Юности»
Валерий Дударев, KOтoporo я охотно

представляю и в этом живописном

yroлке Дома поэтов, передал мне Ma 
ленькую стихотворную притчу, rдe,

как и свойственно этому жанру, CKa 

зал довольно MHOro. Называется она

«О несчастной женской любви»:

То ли с перепоя,

То ли от тоски,

Написал мне Коля

rлупые стихи.

Я емУ сказала:

Коля, ты дурак.
он ушел к вокзалу...

Не найду никак
Какой вывод напрашивается из

этоro стихотворноro эпизода? ПОЭ'I)',
коли он не стал еще маститы,' не

следует оrорчаться из задружеской
критики. Особенно если ее

высказывают девичьи нежные уста.

А то ведь и пропасть можно, подобно

этому пресловутому обидчивому
Коле...

Чеrо я никому ни в коем случае

не желаю.

Ваш Прихол Нахабин
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